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Последний раз я был на концерте 
Чистякова в 88-м, «Ноль» был на пике 
славы, а неприятности только 
начинались. Можно сказать, что 
«Ноль» тогда только вышел на тропу 
несчастья. 


Комсомольцы делали рок-фестиваль 
Киеве, на стадионе «Динамо», и 
пригласили туда всех звёзд 
альтернативы. В русском роке, через 
пару лет после того, как его 
разрешили, уже была своя 
альтернатива и свой Кйэйнстрим, а 
комсомольцы были разные, вот эти, 


На фоне АВИА и Мамонова, 
перевернувших представление 
публики о том, как должен выглядеть и 
петь русский рокер, Чистякова встретили 
настороженно. В самом деле - в моде 
демонические личности, сокрушители 
устоев, на худой конец — люди, несущие 
странными голосами непонятную пургу, а 
здесь выходит глубоко русский юноша, с 
румянцем во всю щеку, с баяном на груди, 
белой рубахе, садится на стул перед 
микрофоном... 

Потом, правда, была милиция и отряд 


«динамовские», они были 
продвинутые. Киевская публика 
познакомилась с Мамоновым и АВИА, 
с Гариком Сукачёвым и Антоном 
Адасинским ([театр «Дерево»), со 
всякими разными, в том числе и с 
Фёдором Чистяковым. 


фотоалексанбр кабникбб<когіак67@таіІги> 
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комсомольцев, с трудом отгонявшие 
желающих попеть и поплясать под музыку 
дяди Фёдора непосредственно на сцене, 
сломанные барабаны и доверчивые 
киевские девушки, готовые немедленно 
уехать с «Нолём» в Питер, весь этот рок- 
н-ролл. 

Дядя Фёдор носил тогда брюки на 
брезентовом ремне от автомата, с пряжкой 
в виде рамочки. Вот в этой рамочке на 
брезенте ремня, для красоты шариковой 
ручкой было криво написано слово «Х*Й». 
Больше в Киев Чистяков не приезжал, до 
публики доходили только диски, «Северное 
буги», «Песня о безответной любви к 
Родине», «Полундра», ну ещё пара клипов. 

Рок, русский или нерусский, неважно - 
это, в первую очередь, антинародная 
музыка. Антиобщественная, 
безответственная, разрушительная. Слова 
«фолк-рок» или «арт-рок» сейчас, через 
четверть века после смерти рока, могут 
вызвать только брезгливую гримасу. 

Русский рок - это не музыка, это 
общественное движение антиобщественных 
людей. Некоторые рокеры, «поумнее», те, 
кто сумел затормозить, остались живы. Не 
нужные ни своим разочарованным 
поклонникам, ни детям поклонников, они 
доживают 


стала настолько серьёзной, что газетные 
новости читались как сводки с фронтов, рок 
перестал интересовать слушателей, 
полуграмотные русские рокеры не знали, 
что сказать, как преломить и отобразить 
действительность, что сделать, чтобы 
ПЕРЕКРИЧАТЬ лязг жизни. Сумасшедший 
дом, наркологическая клиника, передозняк, 
проглоченный язык, захлебнувшиеся в 
собственной блевоте вчерашние кумиры - 
они даже не попадали в новости, у нового 
времени были другие герои. 

Чистяков же, самородок, повреждённый 
гений, он ухитрился соскочить с рока, 
причём так, что попал в историю. История 
эта называлась Ирина Линник, брюнетка, 
лет на восемь старше дяди Фёдора. Жила 
она в Комарово, на даче, чуть-чуть 
рисовала, немного проталкивала таланты, 
содержала салон. На грядках её 
Комаровского дома росли грибы, которые 
Фёдор пристрастился есть вроде чипсов, 
прямо из пакета. Был уже 92-й, 
андеграундные художники дрейфовали в— 
сторону появлявшихся рекламных агентств, 
рокеры разбегались кто куда, в моду прочно 
вошёл шансон. Цели рока, которые и 
раньше можно было сформулировать 
только мычанием и междометиями 
(«Сделаем так, что УХ!! Хочу чтоб Ы -Ы! 
Покажем всем НА!») совсем исчезли с 
горизонта. Мама дяди Фёдора, 
полусумасшедшая женщина, оказалась в 


разжиревшими Марадонами и 
спившимися Стахановыми, 
работают, иногда выступают, не 
знаю, слушают ли свои старые 
записи... 

Для пущего ужаса нужно, чтобы 
слушали. 

Те, кто не хотел тормозить, как 
правило, умирали и тем 
избежали позора. Когда жизнь 


Комарово, в компании 
своего же 

полусумасшедшего (от 
веществ и просто) сына и 
недоброй Ирины. 

Скандалы, крики, ментальный 
террор и бытовое зверство. 

Именно тогда Чистяков совершает поступок - пытается 
отделить голову Ирины от шеи, причём совершая это в 
форме обряда (специальная одежда, специальный 
нож!). 

Покушение не удалось - скорее всего, дрогнула рука, не 
поднялась. 

Бытует слух, что нож был тупой, поэтому только 
поцарапал шею. Этот бред глупо опровергать - 
желающие могут сами испытать, режет тупой нож мясо 
или нет. При всех псевдо-пролетарских текстах и 
музыке, Чистяков от пролетариата взял только привычку 
одурманивать мозг веществами, сокращать время 
бодрствования, чтобы меньше мучиться. Настоящий 
пролетарий умеет убивать. 

Милиция, питерские «Кресты», и ещё один талант попал 



в списки постояльцев знаменитой 
тюрьмы. В камере дядя Фёдор написал 
стихи, с которыми стоит ознакомиться, 
чтобы понять, чем руководствовался 
судья (орфография и пунктуация 
«поэмы» - на совести самого дяди 
Фёдора и сайта Ьир://ѵѵ\л/ѵѵ.поІ.5рЬ.ги/ 
- прим.ред.): 

Пеликан искусительница и 
оболі*стительница. 

Блудница хитрая фантазии, 
огромной, 

О! Сколь могучи чары ее! 

Муэісчишши, как куклами, играла, 

И до сих нор ей все сходило с рук 
О! Беспредельная в своих 
(клудодея ньях, 

О! Обнаглевшая, - зашла шакдалеко. 
Живет она свободно, как царица. 







Г И часто полон был 

гостями ее доч. . 

И парни молодые ей 
служили, 

Любовниками были и 
Друзьями. 

Глаза на ее блудни і 

закрывали. 

Ия не удержался от искуса. 

Но глаз закрыть и все забыть 
не смог. 

Любимыми своими 
наслаждалась 

И как угодно развлекалась ими 
В конце концов любого изводи т. 

Как только баба может извести. 

И все пред ней покорно расступались. 
Терпели, будучи не в силах совладать. 
Ну а она все продолжала свои блудни. 
Ее остановить не мог никто. 

Еще скажу: имеет она мужа 
И двух детей, но с ними не живет. 

Как будто и не мать она им вовсе! 

И все смирились: что попишешь тут? 


как Нина Хаген, как Диаманда Галас. 


Я Слова бессильны, 
РУ ки тянутся к 
ножу. 

Всем блудным сукам 
хвост прижать! 

Ведь всех почти сума свели, заразы! 
Отмыть позор! 

Спасти святую землю! 


«Песня о настоящем индейце», например, была в почёте у 
бандитской молодёжи, только непонятное слово «чувак» 
они заменяли на более подходящее, «пацан», так и 
подпевали в припеве: «Если ты пацан индеец, то найдёшь 
себе оттяг, настоящему индейцу завсегда везде ништяк». 


Нынешний Чистяков, человек, не ругающийся матом 
поющий своих старых песен, песен, написанных 
распи*дяем для раздолбаев, применяет весь 
инструментарий «Ноля» - агрессивная музыка, 
агрессивная подача материала, и всё получается 
мимо, русский рок, а Федя играет именно его, он 
не умеет делать ничего другого - это, в первую 
очередь, тексты, а текстов нет. Нынче песенки у 
него на детские стихи, про зверушек, про ондатра 
и окуня, про седьмой перевал, про доктора 
Айболита... і 


И за де ла свои она достойна смерти, 
И должен царствию ее прийти конец. 
Я вынес приговор ей. Казнь назначил. 
И в исполнение привел 
собственноручно. 

Пипов ответ за то держать. 

От слов и дел своих не отсту плюсь. 


И вот так женщина свободной стала. 
И встала у руля и всех пос лала 
Подальше мужа и детей. И мужиками 
Стала верховодить да блудить. 

Ей имя "Ведьма" предок дал далекий. 
Таких сжигали при народе и не зря. 

В обман чтоб недоумков не вводили. 
Не обольщали дураков и не блудили. 

Ее и ей подобных поведенье 
На деле есть бардак и беспорядок. 

Ибо не должно бабе быть без мужа. 
Который власть над ней имеет 
И ответ за сучие ее проделки держит 
По совести и строгости своей! 


Санкт-Петербург. Следственный 
изолятор " Кресты". 1992 г. 


Суд, продержав дядю Фёдора почти год 
в тюрьме, принял единственно верное 
решение - отправил Чистякова на 
«принудилово», на принудительное 
лечение, во власть недоверчивых 
докторов, злых санитаров, в мир 
нейролептиков, инсулина, наркоманов, 
убийц и самоубийц. В андеграунде, 
глубже которого только могила, дядя 
Фёдор пробыл тринадцать месяцев и 
вернулся к людям. Вначале раздумывал 
около года, куда бы примкнуть, а потом 
нашёл. Он стал членом организации, 
которую Гитлер считал конкурентом 
НСДАП, и поэтому истреблял в 
Бухенвальдах. 

Чистяков стал 

свидетелем 

Иеговы. 


И талант, который рвётся из Фёдора, талант, к 
которому Фёдор Чистяков как гражданин, владелец 
паспорта, не имеет никакого отношения - он 
подводит его сейчас. 

Так петь про окуня Лёву и какого-то Вову, мастера 
подводного лова, с такой ненавистью к ним, к е*учим 
мастерам, свидетель Чистяков не стал бы - это поёт 
загнанный в тюрьму дядя Фёдор, лишённый слова, но 
оставивший за собой интонацию. 


Да кто ж дал баба м равные права 
С мужчинами и закрепил в законе? 
Злодейством иль ошибкою глупейшей 
Нарушено природы равновесие. 

И тех, и этих - на одну ступень, 
как будто бы они - одно и то же. 

И бабы-суки своевольны стали 
И блудят, и гуляют, как хотят. 
Смущенье вводят в головы мужские 
И.мозги заворачивают всяко. 

Любовью блуд грязнейший крестят. 
Тогда, как идет Шабаш наглый; 

Мужья же принимают "статус кво". 
Признав безмозглых тварей себе ровней. 
И позволяют им себя вводить в обман. 


Он поёт неизвестным людям, публика «Ноля» - её нет 
уже, они все погибли от водки и наркотиков, убиты в 
драках, сидят в лагерях за наркотики, и в сумасшедших 
домах за всё остальное. Те, кто собрались на концерт в 
клубе «Бочка» - это гражданские лица, никогда не 
жившие жизнью Чистякова, и пришедшие, в основном, 
чтобы им сделали красиво. 


с ненавистью к своим мультяшным героям, 


несчастье Руси 

миряне, не буду * ѵ'ѵѵ'\ 

вдаваться в тт 

подробности, чем I 

мне не нравятся 

тоталитарные секты. Не 

нравятся, да и всё тут, а Чистякову 

нравится - и слава Богу. 

Думаю, что Федя закаялся, и так, как 
может закаяться только русский человек 
- с избытком, с перебором. 

Талант Чистякова - это талант 
специфический, талант агрессивный. 
Музыканты бывают разные, многие из 
них талантливей Феди в растягивании 
мехов, в аранжировках, в пении. И 
классическая музыка, исполненная на 
баяне - это всего лишь курьёз, не 
более. Федин талант - это драйв, 
органичный, природный драйв рокера, 
умение бить песнями, глумиться над 
бетонной косностью жизни. Кроме 
текстов и музыки, Чистяков из «Ноля» 
применял голос, он глумился голосом, 


Так имужчипами-то - грех им 
называться, 

Обоссанные пидары - им имя. 

Коль плюнули они на баб своих. 

Да того боле - под дуду их пляшут. 

И с ними в блу день лезут заодно. 
Ответа не несут за их задвиги, 
Пускай, мол, себе пляшут, как хотят. 
Свободные прелестные созданья. 

А то еще пытаются понять: 

Ведь женщина! - это загадка, тайна. 
Которую попробуй разгадать. 

А это уж придумали французы, 

С особым шармом по.миру 
Вара, гу расплодили. 

И к нам зараза мерзкая пролезла 
И корни уж глубокие пустила. 


И столь силен .мой гнев стал, 

И столь противно бессилие.мое. 

Когда же телевизор.мне вещает 
Просеке, да про любовь, да про успех; 
Да проститутки глазки строят нагло, 
А я уж видеть не.могут и слышать. 

Уж знаю эту су чую любовь! 

Все это ложь! На самом деле 
Все это - просто сучий беспредел! 
Педерастия массовая! 

Пир среди чумы! 

Разврат и блуд! 

Бесславье и 

бесчестье! ДЙИА 


обижался, когда публика подпевала ему, уходил, 
возвращался, одевал костюм Бармалея (и становился в 
этом костюме бледным наркоманом). 

Фёдор похож на Тома Вэйтса, бросившего пить и 
сильно страдающего от этого. 

В клубе «Бочка», непонятном заведении, где граждане 
играют в биллиард, пьют пиво, а в середине 




выступления официант 
пронёс две порции 
шашлыка для ценителей 
Фединого таланта, 
заказавших столик поближе 
к сцене, - Федя пел и играл 
новые песни, мощно, 
драйвово, с полной 
отдачей. Понимание, 
насколько ему не подходят 
эти дурацкие, 
бессмысленные песни, 
песни самоцензуры, 
ввергло меня в тоску, как и 
вид любого светильника, 
который накрывают 
горшком или ставят под 
кровать. 


рисовала: господин Чистяков, 
как понятой у Иеговы, раздает 
Библии пьяной до неприличия молодежи 
и молодежи стареющей. Песен не поет и 
другим не дает. 

"Честному человеку нет нужды бояться 
кривых толков, кик только они 
достигают гласности. Страшна 
клевета только тогда, когда она 
укрывается во.мраке"Н. Чернышевский. 
Спокойствие было написано на лице героя, 
но раздвоение личности было явным - 
днем пророк, а вечером лабает рок (это 
только джазмены родину продают за 
ноты), причем драйв подходящий - гибрид 
БАХ/БЛЕКМОР - завистники курят 
беломор, не выдыхая. 

"От зависти человек никогда не станет 
бога че"Д. Рей. 

Правда вот, нервы сдают. Когда этот 
пьяный/вонючий пипл начал подпевать 
своему кумиру в рок-опере "Не ходите 
дети в Африку гулять, гулять, гулять" (сп. 

К.Чуковского, муз. Ф.Чистякова) до боли 
примитивные слова "нет-нет-нет-нет-нет- 
нет", наш герой ушел со сцены. 

"Человек замечает в мире.лишь то, что 
он несет уже в самом себе" А.Сент- 
Экзюпери. 

Опять фантазия рисовала: сейчас вернется 
дядя Федор с огромным ножом и 


Так что самое время 
включить «Песню о 
настоящем индейце», 
приколотить косую и 
помянуть дядю Фёдора, 
юродивого, повреждённого 
гения, самого себя 
поборовшего, Прометея 
прикованного. 


божественное, но че ловеческое содержание, и это 
возвращение сводится просто к пробуждению самопознания" 
Ф.Энгельс. 

Про отца ни словом и ни жестом не обмолвился, хотя все знали, 
что и каі<. 

Далее. Диски я прое*ал, да что там диски - жизнь, а вы сидите на 
теплых горшках и чай пьете (зря, геморрой так не победить - 
кстати!..) 

ы, которые записывают кривую биения 
•о сердца. Но нет прибора . который заранее бы 
л нас: - Осторожно, у Этого человека сердца нет. 


"Ученые создали приборь 
человеческо. 
предупреди 

Есть то лько сердечная мышца" Т. Тэсс 

Погас свет, расходились мученики, получив по заслугам за дела 

свои. 

Нравственность служит для того, чтобы человеческому 
обществу подняться выше" В.И.Лепин (самЛенин). 

Задал Феденьке (с греческого - "Богом данный") всего один 
вопрос: что такое одиночество? В ответ - так полтора часа об этом 
пытался петь - плохо, видно, пытался... 

"Одиночество - общение с Богом" А.Кадников. 

Вот так и пошел я по городу, дождь наворачивал свою слезу, 
таксисты требовали денег за проезд, е*аться не хотелось. Идти, 
идти, пока не сядут батарейки. 

"Человек без воли - игрушка в руках всякого проходимца" 

//. Крупская. 

А может и так: 

"Когда жизнь человека теряет смысл, становится ненужной 
для него или для других - ибо естьлюди, которые находят цель 
своей жизни в служении другим, а это далеко не худшие среди 
нас, - тогда остается человеку только умереть" В. Боровский. 

Есть вещи, которые заканчиваются в одностороннем порядке, 
независимо, готова принять действительность другая сторона или 
нет. 


Адольфыч 


Фото и текст любящего Вас Всех человека <косІпк67@таіІгш 


методично, хладнокровно перережет всех 
до единого - одного за другим. 

"Человек, живущий одиноко, существует 
только наполовину" Некто П.Буаст. 

Но гонорар надо отрабатывать. Это вам не 
демократия в Америке северней Мексики 
до 11 сентября. 

"... всякое дело, если оно заранее 
подготовлено, увенчается успехом, а 
если не подготовлено - провалится"Мао 
Дзэ-дун. 

В общем, шампунь бьет в голову, а руки 
крепче сжимают баян. Ссыкуны затихли, и 
на сцене запасной игрок. Спел наш 
лжесвидетель и сектант автобиографичную 
песенку про то, как умирают трамваи, хотя 
прекрасно знает юноша, что смертушка - 
вымысел попов без баяна. 

"...мы хотим возвратить человеку 
содержание, которого он лишился 
благодаря религии, - не какое-то 
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□ ПРО РЕГУЛЯРНУЮ ШИЗО¬ 
ФРЕНИЮ 


Ну, это, значит, такая тема, 
регулярная шизофрения..Это,' 
допустим, Валера, 'Ън 
программист, у него зарплата с 
тремя нулями и двумя 
цифрами спереди, и всё это в 
зелени. Другой бы на эти 
бабки я не знаю ка'к 
упаковался бы, а у Валеры в 
^кйартире даже компьютера 
нету, только ноутбук. И мебели 
нету, одни картонные коробки 
и диван позорный. И телефона 
нету. И телевизора нету. И 
холодильник советский. А всё 
потому -что это. Регулярная 
шизофрения. 

Есть у него зато большой 
железный шкаф, в стену, 
вмурованный, под обои 
замаскированный, менты с 
металлоискателем за три дня 
не найдут. Другой бы в таком 
шкафу ганджубас выращивал 
бы, но у Валеры всё не как у 
людей^То есть, в пятницу 
вечером открывает он этот 
шкаф и складывает туда все 
сцои нужные вещи. И ноут, и 
мобилу, и флэшку, и 
бумажник, и все свои диски, и 
все нормальные шмотки, и 
даже посуду с кухни.,приносит 
и прячет, и на кодовый^* 
запирает. Но это в с§^ 
нормально, это^^ИіГГЧто 
делает. пятницу 

всё не^а^^^^ него в 
пон|^^^ик вообще ничего не 
буд^^Ьшюму что в субботу- 
воскре^^^^н совсем другой 


человек, и зовут его Вася- 
матрос. 

А Вася-матрос просыпается 
всегда с бодуна. Не важно,, 
бухал он вечером или нет, 
всё равно с утра он совсем 
больной, и ему надо 
поправиться. И вот он 
начинает шариіься по 
карманам и сразит находит сто 
рублей, которые ему Валера с 
вечера оставил. И понимает, 
что жизнь удалась. 

И вот он щемится к ларьку и 
тарится стрёмным пойлом. А 
там на лавочке дружбаны, 
тоже матросы по жизни, а 
впереди весёлое море, а 
сзади попутный ветер, и к 
вечеру уже такой щторм, что 
просто ураган! А в 
воскресенье вся команда 
просыпается в Васиной 
квартире, общими усилиями 
находит вторую сотку, 
которую хитрый Валера в 
другом месте заначил - и 
опаньки! Поплыли дальше. 

А в понедельник просыпается 
Валера-программист, и все 
матросы, с воскресенья 
зависшие, дружно вылетают 
за дверь. Самое большее 
пятнадцать минут на это 
уходит, Валера уже 
натренировался. Потом он 
открывает сейф, достаёт 
косяк, поправляет голову, 
бреется, моется, одевается и 
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идёт на работу. А на работе 
никто и не знает, что он Вася- 
матрос, там его-реально 
уважают и ценят, и то, что он 
никогда на пьянки не остаётся;- 
так это ему даже в плюс. 
Считается солидный человек, 
только немнбго замкнутый. 


И вот Валера всю неделю 
программы пишет, а в субботу 
он снова Вася-матрос. И не 
сказать, что это его сильно 
напрягает, он уже приеГык. 
Врубился, что программа у него 
такая. В принципе, не самая, 
стрёмная программа: вот был бы 
он, допустим, Вася-пидорас... Но 
он же не пидорас, он же матрос, 
и проблем от него почти 
никаких. По большому счёту, 
только две проблемы, которые, 


кстати, и у нормальных людей 
бывают, не только у 
шизофреников. Вот такие, значит, 
проблемы, первая и вторая. 

Первая проблема с подругами. 
Сколько их не убеждай, что*в 
субботу ты будешь Вася-матрос, 
же всё равно не верят и всё 
равно норовят на субботу 
остаться. А в субботу море 
впечатлений на всю оставшуюся 
жизнь, и потом, конечно, прощай, 
Валера, вот я и узнала, какой ты 
на самом деде. И хрен ты её 
переубедишь, она уже всё для 
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А тут и 1 лето пришло, и начались у ^ 
Валеры в жизни разные сюрпризы. То 
он у кого-то на даче проснётся, то в. 
лесу на рыбалке, то на турбазе, а один 
раз даже на яхте посреди Волги! 
Капитаны^Тю летом в городе не киснут - 
ну, ѵі Вася-матрос за ними тянется. Так 
Валера со многими интересными 
людьми познакомился. А однажды 
обнаружил о# в своей постели,,-^^^ 

- ну, в общем, просыпается он 
однажды в понедельник, а рядом с 
ним лежит Вполне Приличная Девушка! 
Он ей: девушка, меня зовут Валера- 
программист^ разрешите с вами 
познакомиться. А она ему: 
знакомьтесь, чего уж там, я Катя- 
студентр. Он тогда ей говорит: а как 
же это вы,. Катя-студентка, к Васе- 
матросу попали? А она ему: а х*й его 
знает, уважаемый Валера. Я ведь по 
выходным себя не помню, по 
выходным я Сонька-буфетчица.Это 
типа болезнь такая, называется ... 
регулярная шизофрения. 


себя поняла 


Можно, конечно, Васиными подругами 
пользоваться, они же в понедельник никуда 
не убегают. От них же наоборот, ещё 
попробуй отвяжись, они такие прилипчивые, 
такие общительные, и пое*аться всегда 
готовы. Но это надо сильно много выпить; '- г * 
чтобы так над собой надругаться. Вася и сам 
поутру смотреть на них не может, пинками 
из квартиры выгоняет, еле сдерживая 
рвотные позывы. Кстати, с Валериными 
подругами он гораздо вежливее, поначалу 
даже почти без мата. Но это всё до первой 
банки джин-тоника. 


Так вот хороТииелюди и нашли друг 
друга. Й стали жить вчетвером в 
однокомнатной квартире: Валера с 
Катей и Сонька с Васей. 
Прибарахлились, мебелей накупили, 
телевизор подавили, кошака завели, и 
уже о размножении подумывать 
начали, но .Сонька-буфетчица всё 
испортила. Она ведь по жизни 
неуёмная была, ревновала своего 
* Василия к каждому столбу; а Катя- 
студентка как нарочно то трусы свои в 
•ванной на сушилке забудет, то помаду 
на полке оставит, а то и вовсе 
Сонькиными прокладками 
воспользуется, это ж какая женщина 
такое стерпит? Так что теперь суббота^ 
для Васи-матроса начиналась не с > 
опохмелки, а с безобразного скандала 
с тупыми предъявами, воплями, 


Вот такая первая проблема. А вторая 
проблема уже чисто для тех, кто понимает. 
Некоторые, например, раз в неделю бреются, 
им эту проблему ни за что не понять. А 
Валера такого типа человек, что если он два 
дня не побреет^, то на третье утро у него 
щетина железная, как^^^^ілого покойника, 
и скоблить её при: 
глазах, периоди* 
ёптваюмать! и 
Васе-то бритьс^И 
насыщенная, еН 


$ами на 
^я: бл*ть] 


^Гпригов^И 

ГподобныеШ 
<огда, у него] 
приходится Е 


[го страдать 


^^^тарика похож - короче, если ть 
^ишь, то бороду сбрей. И это была 
іа на всё воскресенье. 


поволокло его и завертело, и накрутило таких * 
вензелей и загогулин, что хватило'бы на целый 
рбман в десяти томах, если бы всё это можно 


^■от однаж^^Ипонедеі 
мне бр 

бо^ЯИ^^Я^подумал ! 
перестал, и стало у него одной проблемой 
меньше. 


подумал 


должно было 

случиться. Как завела однажды Сонька про 
бороду, стукнул Вася-матрос по столу 
кулаком и сказал: Завали е*альник! Я тебя 
ни х*я не люблю, я тебя вобще презираю, 
забирай, *лядь, свои шмотки и у*бывай 
отсюда на х*й! 


Вася-матрос эту тему где-то через полгода 
просёк, когда дружбаны его пи*дой-под- 
носом задразнили. Тогда Ва^я встал в боевую 
стойку и сказал им: ша! Это Моя Борода. Кому 
не нравится, дружно идут на х*й! А дружбаны 
сказали: ишь, какой борзый! Сам иди на х*й! 

И по итогу обдрмался Вася на тот ларёк 
ходить, а стал ходить в другую сторону, где 
винно-водочный магазин. * 


ѴісТог 


Сонька на него поглядела, плечами пожала 
и пошла собирать чемоданы. А .Вася на нее 
поглядел, пошёл в ванную и бороду сбрил. 
И как только он себя без бороды увидел - 
тут же понял, что на само'мщеле он не Вася 
матрос. И не Валера-программист. И не 
Катя-студентка, и не Сонька-буфетчица 
даже. А на самом деле он Серёжа- 
растаман, который пятнадцать минут назад 
добил .свою пяточку, выдохнул, 
прокашлялся и о жизни задумался. 


ѴѴЫзкеу 


А в магазине матросы не тусуются, туда всё 
больше капитаны заходят, или на крайняк 
мичмана, и бородатость у них почти как 
норма жизни. Вася-матрос с ними 
закорешился, влился в ихнюю компанию и 
стал по ихним понятиям жить. То есть, не 
нажиралсгі уже как раньше и пойло всякое не 
жрал, перешёл на водку, а в иной день даже 
просто пива накатит бутылки три-четыре, и 
вполне ему хватает. 


Да, вот так-то оно бывает. Замечтался 
Серёжа-растаман, как оно .круто было бы на 
программиста выучиться, и не заметил, как 
снесло его в регулярную шизофрению, 
семнадцать раз перевернуло и обратно- д 
вынесло. И улыбнулся Серёжа и подуйалГ 
гы! И представил реально себя с бородой, 
как это было бы прі^фльно - и опять 


Ѵапкее 


было бы записать. Или хотя бы : 
частично запомнить. 


Валера-программист эту перемену сразу на 
Ѵебе почувствовал: пробуждаться после’ 
выходных стало как-то легче'и даже приятнее. 


гайдук 


конечно ™Гй 

Шились я 

любились, но^іб; : \ 

г V х »лу у Сонь 

В ещё щ 

іЙа мулечка 

появиласЯ 

Віа, б(|і 

Ща твоя доста па,, ' 
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СПаП\Ри9Пе Л: СІгІіЗ 
/Кеаі Х ѴогІСІ) 


Скромность - любовница блюзмена. Очередная. 
Обложка строгая, классическая и уместная, как 
кимоно на татами. Максимальное соответствие форм 
и содержания. За прошлые заслуги в рядах "РиЬ 
Бупсіісаіе" маса Топорик уже объелся медальками, 
теперь пора и орден привинтить к его широко 
задышавшей дельтийским блюзом груди. 
Предыдущие эксперименты слегка влияют на запах 
выдоха, облагораживая его ямайским ароматом 
ревербераций, но это хорошо - будто риглиз 
пожевал, а не набухался накануне. Пластинка 
разослана друзьям в разные концы планеты. Словом 
"этно-фьюжн" рецензия не испохаблена. 


"УіогІсІа 
( ВІ9 ОаСІа) 


• Обложка громко сообщает, что Дипло - 
Іпарень с творческим началом, и что оно 
начало) под водой. Художественные 
вензеля названия альбома бичует 
■утопающая на кап.пляжах 
фотореальность, что адекватно отражено 
и в музыке. Нормальная такая музыка, 
английская, с выкрутасами. Хоп. И хоть 
наша любимая "воздушная и зовущая к 
поцелуям" Мартина Триковна - птичка . 
более высокого полета, но, впечатленная 
художественностью оформления, 
прилетела и спела с Диплодоком. К 
сожалению, на обложке это не 
отразилось. 


Сначала мы не хотели сызнова поднимать 
национальный вопрос и еще раз писать про 
Исландию. Но потом, когда увидели обложку, 
решили, что все-таки можно, что Исландия - 
она как Африка. Далекая для одних и родная 
для остальных. Хард-ковер школьной 
тетрадки кочует с лицевой стороны компакта 
в его звуковое содержание и обратно все 
четыре раза, по количеству песен. Пластинка 
маленькая, как ясли, оккупированные 
группой "Мит”, но милая, как и все, что они 
делали раньше. А за картинку можно и 
Грэмми дать. 


МЕ А( 





ЗЙІЬ ' 
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Обложка нам понравилась, потому что красная и потому что сами 
любим буквы всяким гавном рисовать. Шрифты - для предвыборных 
компаний. Музыка нам понравилась, потому что мы старенькие и 
скоро сопьемся. Потому что вроде не перетрудились, но у нас уже 
бессонница. Хорошо, когда, на ночь глядя, у нас есть добрый дедушка 
Оле Лукойе, на помеле, без пианины, в обществе сына, скрэтчующего 
на вертушках голос папы вместо барабанов... Вэйтс придумал себе 
стилевую дырочку под названием "фанк-кубизм”, залез в нее, но она 
все равно не в состоянии вместить в себя ширину его диапазона и 
глубину его таланта. Осанна. 


оПе 


ОаППУ 1Не Г)о9 

ОЫТ (ЕМ 1} 

Сначала мь| подумали, что картинку рисовали для 
л саундтрека к фильму "Доберман". Скучная обложка 
фотошоп, да и только. Полет неказистый, 
палитра монотонная, инверт и прочее 
фильтрование базара. Только название и*"' 
ЩН* спасло. Музыку можно комментировать, а і 

можно и нет - ЗЭ все равно объемный 
ѵ ' дядя, никуда не денется. Тем более, что все ^ 

остальные разбежались. "Ма55Іѵе АПаск" ^ 

всегда будут чемпионами-олимпийцами: и 
^ глубжее, и ширее, и жирнее. Сегодня они 

мр^обесничают. А кино плохое: слепой пианист Морган Фримэн' 
& будет лечить музыкой "Маззіѵе Аиаск" израненную психику бойца 
"фу* не художника же) Джета Ли, порабощенного алчным Бобом і 
А кинсом... Люк Бессон - мелкобуржуазная бл*дь, выросшая в 


0&К.ІХЛІ МОГІОМ I 


I Не ЛгСаСІ 


пайтоновскойЦ 

продолжают свое Ж 
спотыкающееся 
| : шествие по нотному 1 
стану, доходчиво 

Бдо*' объясняя нам, что альбом® 
2» не случайно называется 
ИГ'ТІохороны". В процессе его 
•записи почти все музыканты 
кого-то хоронили, аккумулируя 
Р безысходность и горечь потерь, но і 
при этом продолжая искать светлую 


Г* I 1~ІУ 1 ипегаі 
Л И € (МегЯе) 
Красивое убожество, 
предлагаемое наіи для 
ререваривания хрусталикамі 
не менее представительно 
пульсирует и в барабанных, 
перепонках... Чудо чудное с 4 
дивом дивным, 
нарисованные 

плюмажем в "монти- * щ Н 


г сторону жизни, .. • 

Генова возвращая нас к 
5 "Монти Пэ" и их финальной' 
і. песне из "Жития Брайана" 
РАІѵѵауз Шок Оп ТЬе ВпдИт Бісіе 
, Ше". Угловатая кривая на 
і обложке превращается в 
плавную волну. Гитаристы и 
песнопевцы украшены венками 
и канонизированы. 


■1 ‘.. 'щт 
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"Та Оеі Ьи9пІ' 

(ЬиЫІтІпаІ ^УоиПСІз) 


Ю0Р5 РВОМ ТНВВЕРОЕРІЕ 


ЬіѴсіУгсік 

кооРЗ к гот I Не ВегдегІе 

(!К7) 


Праздник диссонанса между 
логотипом и звуковой нагрузкой. 
Дизайнер уволен. Немецко- 
фашистский тон букв крайне 
неудачно призван визуализировать 
задорный танцевальный электро- 


что-то-там группы. Домик в горах выз&л 
острую ностальгию по Крыму, после ^о 
последовало более внимательное 
прослушивание под содержимое крымских 
же подвалов. Нам начали солнечно 
улыбаться девушки. Раздобрев и 
натопавшись ногами, постановили: альбом 
значительно мягче монументальной обложки. 
Лупов достаточное количество. Музыкантов 
простили. Дизайнер реабилитирован. 


Шск СаѴе 
ТНе В аСІ &ееСІЗ 


АЪаІоІг ВіиеЗ/І Не 

Крісивенькая флора на мягком фоне. Не напрягает глаза... Это про 
картинку. Буквы рассказывают про Орфея, исполняющего на лире 
щш люз скотобойца". Два раза. Неброско и невызывающе. Только 
^Влнитель заставил нас посмотреть на обложку внимательнее, а 
потом'и диск послушать. А там... На первой пластинке - обглоданные 
тушки мамонтов "ВИЬбау РагТу" и задумчивые бостонские душители в 
поисках смысла жизни. Воодушевляюще, агрессивно, с оплеухами и 
без Бликсы. Реминисценции из Колиной молодости минус Бликса 
минус героин. Второй альбом - векторная графика, указывающая 
куда и зачем Кейв идет последние лет 10. Чеканя шаг... Танцевали до 1 

утра. Субботы не помним?. 


Скандинавы подарили нам 
Рюриков, а взамен потребовали 
Кемь. Мы им не дали, и они 
ограничились вывозом в Швецию 
тайной техники хохломской 

; росписи. Не удивительно, что столь быстро растущей 
^популярностью эта шведская группа обязана нашей 
живописи. Обложка умильно фотошопилась всеми 
работниками редакции. Музыку слушал лишь один. Ему 
понравилось - он вообще все любит. Гитарные и 
неанглоязычные "дунгены" напомнили 

Щт 

, что влияние 
рок-музыки не знает 

1 политических границ. На второй песне его попросили 
выключить или "хотя бы прикрутить звук". 


/л/ге о/ ОгРНеиЗ 
(М і/Теі 


I ІІеЗе АгтЗ Аге &ПакеЗ 


О.кеПеегЗ ог ГНе ІЛоП &1ееРЗ XVНеП ІІЗ АпІеІОРе (го Ноте (*ІаСІе Ггес) 


Славны музыканты, срывающиеся в дизайн. Милы фотографии финских репатриантов. 
Сиэттльская группа спрятала свою истинную пост-панк-коровую личину за оформлением, 
изобилующим бытовой фотозарисовкой - квартирный вопрос, мальчик на кухне и девочки 
в постельках. Мягкость фильтров "шарпится" после первых же аккордов, к концу альбома 
от нее не остается и следа. Но в данном случае, мы не музыку слушаем, а картинку 
рассматриваем, поэтому поощрительно киваем головами, цокаем языками и просим 
дизайнера отсканировать побольше. А музыка... Сиэттл - город на грани нервного срыва. ^ 
Давно известно. , 

*.’*«■'* ' *ШЯШ 


















ГаТік Ві аСк ЬгаПсІз 


ВіиеЗ 

ХгРІоЗІоТ 1 


Вот и наши отличники: 
садитесь, всему звену - 
зачет, звеньевой 
освобождается от летней 
отработки и премируется 
поездкой в лагеря. При МІЙ&яГ ' "ОатпаЭе 

первом же взгляде на • (М„и) 

пластинку понимаешь, что^, 

разрушение, обещанное названием'; неизбежно - все как будто замерло... 
Затишье перед бурей. Лучи рассвета на почти несмятой постели и бас- 
бочка с таким корявым логотипом - однозначно сейчас начнется бадабум 
Причем вероломный, без объявления войны и ураганный, как летний 
тайфун Иван. Группа, убрав из названия имя начальника Джона Спенсера," 4 
решившего, видать, вести себя поскромнее, ничего от этого не потеряла. 
Напротив, в помощники им набилась рать деструкторов - и Чак Ди из 
"РиЫіс Епету", и вездесущая Мартиночка Топли-Птичка, и еще других 
блусо-взрыват^і^||^ь.,/Дюбуёмся и слушаем неделю нонстоп. 


' г ГаПк Ві иск І*гапсіз 
(Зопіс к пУоп) 


Х^тросделанный Фрэнк Блэк в 
преддверии нового альбома "Ріхіез" 
решил продать старого материала в 
новой упаковке аж в количестве двух 
пластинок. Сначала, естественно, 

! обложка... Я так снимал во втором 
[ классе скворца на балконе. Короче, 

I никакого арта - сплошной блур. 
і Шрифты даже какие-то невнятные - 
\ дизайнер-стажер, которому обещали 
мало, но и то не отдали... Все 


приход. Всем бояться! 
Незнакомым до этого 
с творческим 
насилием "Ріхіез" 
слушать не 

рекомендуется, но где 
вы таких видели?! * 
Первый диск - 
акустическое промо 
Блэка, записанное * 
еще до дебютного ! * 
альбома, второй - ёго 
экспериментальные 


"эльфовских” ж/6 
хитов. В оргии 
принимали участие 
"Тѵѵо Раіе Воу$”, 
дудками и клавишами 
решавшие вопросы 
мироздания с Дэвидом 
Томасом и 
иЩез”... 
не буду 


фотокирилл 


кто 
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Сегодняшняя мода позволяет 
смешивать' практически всё и в любой 
пропорции. Особый шик состоит в 
умении сочетать то, что раныде 
считалось нёсочитаемым: старую 
добрую классику и современные 
повседневные вещи. 







текст позсшмстбоЬон 


, из журнала ДЖИ КЬЮ, октябрь 200^ 
с сохранением орфографии оригинала 




□ ФЭШЫН СТОРі (МОДНІѲ ТЕНДЕНЦіі) 
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Изумрудного ці 
хлопка С— 
клетку брюки. 

темно-синий с 

сбитер. Ь— 

кроссобки с 
И\У ИЮ. красный 


° && ХЛоѴвВА М А. 

КОВЕНТО САѴАШ; 

лпкироЬпнными Зеталями. 

пояс из ткани. 

Ь АЫѴІЫ: перстень из белого'мм™- 
5ТЕРНЕИ Ѵ/ЕВ5ТЕК 
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$$рый пиЗжак из плотного 
хлопка РАІ_ 2ИЕКІ; сбетло- 
голубой корЭиган. МАРС 
СТРОЮ. темная рубашка с 
барочным рисунком, ООЮЕ & 
ОАВВАМА, узкие черные 
брюки с нашитыми полосками. 
НУОО НУОО В055, 




мобель: 

прическа и макиях 
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ушшхт/псе ^4у,жя 
т^ш^4ыжи жю^Аэжи па 
Ошгип/еІісЬесгш , 4 


счеш> осючешся 


В советские времена прибалты обижались, 
когда их называли немцами. Связано это с тем 
что немцы в досоветской Прибалтике были 
хозяевами, а те народы, которые сейчас 
выдавливают из Прибалтики русских - их 
рабами. 

Но эта историческая справка не имеет 
отношения к делу. Важно, что в Киеве прошёл 
Октоберфест - национальный баварский 
праздник пива, праздник тысячи островов 













родные тексты - і ір Ь 
последствия. 

Публики как таковой не было, в зал 
пускали всех, кто может уплатить 
три доллара за литр хорошего пива. 


блевоты в океанах пива. Так он проходит в 
Мюнхене, а у нас всё было тише - кроме 
пьяного рёва отечественной публики и 
мычания некоторых немецких гостей, 
эксцессов не приключилось. 

На этом эрзац-Октоберфесте ироничный 
наблюдатель мог порадоваться всем 
архетипам, знакомым советскому человеку 
года с 83-го, с появлением на просторах СССР 
первых видеомагнитофонов. 

Это и немецкий оркестр (все в кожаных 
шортах и тирольских шляпах с пером, хоть 
сейчас на съёмки порнофильма), и 


официантки в париках и блестящих 
юбках из чёрной клеёнки (туда же - 
каттега, тоіюг, (апІазЛсНз!). 
Литровые кружки пива, на столах - 
журналы для учащихся 
вспомогательных школ от 
Вигбатосіеп, с голыми женщинами и 
звёздами рестлинга, сами столы и 
лавки, развёрнутые на поле 
стадиона "Спартак". Сосиски, 
сардельки, капуста и прочее - играть 
музыку перед такой публикой, это 
нужно быть немцем или 
фольксдойчем. 

Такие фольксдойчи нашлись, их 
звали Карл Хламкин и 
"Давайзабухаем оркестр". 

Восемь мужчин с разными 
инструментами (много барабанов) и 
одна девушка (блондинка) с 
бубном, зажигательная музыка, 
смесь всего, до чего дотянулись 
спрятанные под берет уши 
Хдамкина. хриплый голос и до боли 





выступления те, кто мог 
цевать - танцевали, а остальные 
ивали танцующих, пытаясь 
сконцентрировать взгляд хоть на чём-то, 
После концерта, когда служа щие^тятТіГвыЕ 
засидевшихся в лужах люб^етюй, Хламкин 
на несколько вопросо^проявив свой ис 
талант. 

т самый "бух 
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- Ну, в Риге латыши всю сознательную и 
несознательную жизнь мою говорили, что русским 
надо жить в России. Я эту тему как-то не очень 
догонял, но приехал в Москву, Москва это такой 


собеседник" из старого анекдота, человек, 
который Зерез пять минут разговора, даже 
если это просто-формальное интервью, 
создаёт атмосферу встречи двух друзей 
детства, просто п оте р я в шйх ся-одн а жд ы и на 
всю жизнь. Маленький человек ( 
вида, с высоким интеллектом и лёгким 
характером, с большим оркестром и масштабными 
планами. 

Ироничный, самоироничный, беззлобный весельчак 
Хламкин говорит правильные вещи, для пущей 
важности оформляя их в рамки "случаев из жизни". 
Эстетически, всё, что он делает - это Прибалтика, 

Рига, закопчённые соборы, столовые, пивные с 
мочёным горохом, хронически охриплые от 
морского ветра голоса, лёгкий акцент, заграница... 
Впрочем - пусть лучше рассказывает сам Карл, у 
него это прекрасно получается. 

- 

- Карл Хламкин - это псевдоним? 

- Для некоторых людей это псевдоним, для меня 
это уже такое второе Я. Я уже не ассоциирую себя с 
той фамилией, что есть в паспорте. Много лет как я 
Карл Хламкин, литературный герой, который 
передвигается космополитично по планете. Сегодня 
это Киев, завтра это Москва, куда занесёт дальше - 
тёмный лес. Такой, цыганский типаж. Может быть, 1 
ближе к Довлатову и, может быть, к... Модильяни. 
Литературный герой, примерно так. 

- В Риге вы группа номер один? 

- В Риге? В Риге я уже не живу, переехал в I 

- окончательно, думаю, в этом году. Купилщ 
Москвой дом и сейчас получаю росси 
паспорт. Все дела здесь, нельзя оставить' группу, 
люди просто разбегутся. Концерт^Щмки в кино и 

іуливание нового дей§д^і$т6‘рь!й называется 
пограничную 

музыку. Это независимый лейбл, который сейчас 
издал пластинку грузинского трио. Там грузины 
поют что-то среднее между языческими 
грузинскими песнопениями и мелодиями из 
фильма "Мимино". Это сложно представить, вот 
такие странные компакты, то есть я - один из 
учредителей, который отвечает за музыкальную 
часть там. 

- Это основные причины переезда? 


\. 


лочный пункт, она принимает тебя или 
инѵп^ёГГЯТюсле трех лет, 'кбЩз*жил,в, ч 
іе и в Минске, понял, что латыши правы. То ѵ " : 
г Латвия для русских людей - она слишком, 

• быть, правильная и такая, понятная. 

А чеиная Латвия. При Союзе была 
. Латвия, "продвинутая ", она осталась 

• ? . і 

ч - Я думаю, что осталась, но в Латвии нужно 
отдыхать, в Латвии работать очень трудно, то 
есть, если здесь, в России делать концерты и 
заниматься музыкой, то я пока не скучаю по 
Латвии. Поеду туда в октябре, там остались 
знакомые, друзья, пусть там.осталось меньше 
дел, но я поеду по старой памяти. Поеду к 
Дмитрию Сумарокову, посмотрю, как у него 
там дела. Я так понял, что с моим авантюрным 
характером мне интереснее жить в России. 

- Вы зарабатываете себе на жизнь 
концертами, музыкой? Никаких 
подработок и прочего? 

- Да, концерты. В этом году была съёмка в 
фильме, это такой был пятнадцатисерийный 
фильм, где я играю одну из ролей, и, 
возможно, ещё будет музыка как саундтрек. 

Мне всегда были интересны вещи, которые^... 

близки к музыке, кино, почему бьГнёТТіграю 
бомжа, который в студии записывает 


звукотехник, 

записывает и бухает. Бухает, бухает, такое... У 
него отличные уши, он записывает музыкантов, в 
конечном итоге - умирает. Довольно брутальная 
ситуация. 


- Умирает насильственной с 


чью? 


- Нет, он умирает от употребления алкоголя. 
Режиссёр фишку понял, итюпадание бйіло в 
точку. 

_ ф . $ 

- В творчестве ?пема алкоголя у вас 
центральная ., 

- В жизни я сейчас взял,бтпуск, чтобы понять, 
насколько мо^ш жить без алкоголя. Потому что 
много возникает дел, которые с алкоголем не 
стыкуются. Ритм ^изни таков, что приходится 
быть всё время в разговорах каких-то, ну и 

Играть нд барабанах и горланить в микрофон 
пьяным. | "это просто нереально. Если буду бухим 

- я свалюсь сразу, подведу людей. Поэтому 
решил попробовать без алкоголя. Интересная 
тема, вообще,- освобождает мозг для других 
вещей. Но тема алкоголя, образ такого 
маргинального героя, который 
путешествует и сочиняет какие-то 
дурацкие тексты по ходу дела, это не 
литература^алкогольные хохмы такие, 
всё это ’неэдчёнь серьёзно, но вот 
именно э#несерьёзность и есть то, что 
я мечтал делать в Риге, я хотел найти 
команду, 'которая поддерживала бы эту 
несерьез ' 

Конечно, 
более пр, 
музыку; • 
дудки ме' 

Класс 
верят в 
получаі 

Вот сегодня||ля меня, например, было 
очень приятно сыграть на пивном 
фестивале - что за люди, как примут, 
интересно. 


- У тебя большая группа. Долго собирал. 
' музыкантов? 

- В начале дблго,^потому что люди просто 
отказывались игратьу-два года назад это были 
выступления в таком соверщенно пьяном угаре, в 
некоторых клубах я просто спал, на сцене. 
Совмещал сон на сцене и выступления. Клубы, 
они вообще отказывались работать, такая 
ситуация, конечно. Можно было продолжать, но 
интереснее придумывать всякие такие фишки, 
поэтому алкоголь - это... Может быть, я вернусь к 
этой теме, но не сегодня. 

- Ты рассматриваешь алкоголь как горючее, 
или как посредника для общения с тем 
местом, откуда всё берётся, всё творчес^пво? 

- Как адреналин, который помогает от устаЬости. 
Как горючее. Хотя, это иллюзия, конечно, я 
понимаю, что я отдаю деньги крупным 
корпорациям по производству алкоголя, вношу 
вклад в их развитие, в производство. Если эту 
тему развивать - беднею я, и богатеют компании. 
Зависимость от корпораций, которые меня 
подсаживают на эту тему. Думаю, если вернусь к 
алкоголю, то начну гнать самогон. У меня есть 

ой сад с яблоками, так что когда мне 
будет уже лет сорок пять, обзаведусь 

В литературой, аппаратурой и начну. На 
первое время - угощать друзей, а 
потом можно и плодовоягодное вино 
"Хламкин".-.. 

V. .. 

-- -, относишь себя в музыке к Западу или к 


- Скорее к Западу, потому что мне нравятся' 
музыкальные проекты французские, английские 
или бельгийские, это центр Европы, и музыканты 
со всех стран собираются. Могут быть откуда 
угодно, но ритм-секция обычно африканская, она 
лучшая, цыгане откуда-нибудь из Румыниі 
путешествуют, есть такие проекты, й&самом де. 
это чёрт знает что. Если обозначить • •••■-. 
музыку - "это шансон", или - "эт у рок ', никогда 
ни к чему не ведёт такой по; 
подход - это совмещение разлі 
может быть музыка, осі 


иных 

стилей. 

на і| 

цыганской 

смеіі 

іивается с 

те - 

получается 

уащі 

ія как раз 
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ппе люди из 


может быть то, что надо. У нас і 
Татарии, из Нижнего Новгорода, і 
это вот - общность городов и непривн 'энность ’к 
одной культуре - это похоже на западн ый подход| 

- Почему из Риги никого не вытянул? 

- Из Риги невозможно никого вытянуть; Рига - 
сама притягивает, вот это вот ее внешнее 
спокойствие и буржуазность; но из Риги оч< 
трудно выехать, из Риги, если я приезжаю 
больше, чем на три недели - всё!.. Ну, как эт 


I 




/зыканты, они хотят играть 
Сильную и более красивую 
Деисты мечтают играть фанк, 
играть джаз, такой 
ій? может быть, а так - они 
ядею, и временами это 
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сПЭн уже как дети 
Артистов... Дети, они уже 
Г поколение, не советское, 

? выросло и в Латвии, и в 
"Москве, полная свобода. 

Мы ложимся спать, он остаётся еці 
собирает Л ЕГО, лампа гор^; г три часа ночи. 


ограничивает^гаё воспитывали по-другому 
всё-таки, о^али там - "нельзя!", значит 
ничего поделаешь, нельзя и всё тут. А 
здесь нсэвое поколение должно быть 
немнбжко другим. Надо - на! Просил раз 
сигарету закурить. Три года было ему, жена 
далЭ, "хочешь курить - кури". Он закурил - 
охххххх, после первой затяжки дыхание 
перехватило, бросил сигарету. Не знаю, 
правильно ли это, на примере, на опыте, 
попробовать, что из этого может получиться. 
Всё же, стараемся не идти в сторону каких-то 
детских вещей, а чтобы человек был 
творческіе, мне кажется, так мир видится 
более разнообразным. Вот делать журнал - 
это ведь интересна Так же и с музыкой, 
заработать денег -нечего главное, нужно 
чтобы было нечто другое/ 4 * 
вести. Поэтому мне очень нрави 
"НАШ", захожу в ОГИ, беру там новые 


-Ты 
альбоме, что 


- Сейчас меня посещают идеи 
музыку для фильма. 


простому, человек доходит 
театре, умение выдержать 
это было вообще, нечто. 
Потом это "$ка 1 :аІіге 5 " и вот 
ЗосіаІ СІиЬ", музыка не ста 
быть не фанатов, а прикол 
ямайский такой коллектив 
играют уже лет пятьдесят, 
кубинские музыканты, 
там поумирали, а Компа 
Кубы, он приехал на Кубу, 
сделал из этого такую во 
эти два аккорда, или три 
как они всё это делают, 
открытие... 

Примерно, это такие люди, 
столько музыку, а знают у 





- Могу,- в формате мпЗ - не для звучания, но 
для информации. Так вот, в мпЗ, это, 
конечно, Боб Марли - великий человек. При 
всём том, что в 70-е он стал как бы более 
коммерческим - это всё можно понять, 
ввязался в шоу-бизнес этот. Всё здесь 
понятно. Боб Марли - это крутько, конечно. 
Том Вэйтс с его непривязанностью к 
американской ресторанной музыке, особенно 
в восьмидесятые, альбомы, где участвовал 
Берроуз, например, еврейские корни, 
американские, чёрт знает что, этот юморок 
его, всегда правильный такой, очень 
серьёзные тексты. 

Я был недавно на концерте 
месяца назад, он приезжал в 
Маклафлин приехал с великим 
і Закиром X 

он очень типи 


_ 


деньги, это была ситуация андеграунда. Была 
прослойка людей, которые ходили на концерты, не 
худшие люди, потом ситуация как-то изменилась, 
наверное деньги стали влиять. Музыканты заведомо 
планируют - попадут ли они в формат некоего 
радио, давление ТВ и радио очень сильно... 
Стараются соответствовать некоторому стандарту, 
чтобы попасть в формат, чтобы окупить. "Нужно 
соответствовать среднему стандарту". 

Я не знаю современных русских команд, чтобы 
хотелось компакт поставить на полку дома. Может, 
по незнанию, но я остаюсь фанатом Мамонова, вот 
"АукцЫон", особенно концерт "Птица” - для меня 
эталон странных текстов и музыкальных идей. И, 
возможно, концерты живые. Видимо, это медленная 
старость. 

Мне нравится музыка Алексея Айги, такие проекты... 
Чаще андеграундные музыканты играют плохо. Если 
играют плохо, но есть прикольные тексты - это одно 
дело, но чаще бывает - ни того, ни другого. Я в 
прошлом году отвечал за музыку в клубе, мне 
приносили компакты, чтобы я из всей массы 
отбирал. Увы, ничего. 


- Нас сейчас выведут отсюда, что скажешь на 
прощание читателям? 


- Читатели, поддерживайте журнал, чтобы он не 
закрылся, потому что если закроется - будет очень 
некрасиво. 


Что касается музыки, песен и фильмов - всё это 
есть на сайте самого Хламкина 
(Ы-ф:// ѵ/ѵѵи.Ыаткіп.сот) и здесь, на сайте 
"Снегири" - 

ЬПрУ / ѵыѵ/.зпедігі.ги/пеѵз/ 

А0о/іьфыч 


- Уже для существующего, здесь как раз, 
мысль, она становится материальной. 
Прошлый альбом, он был музыкой для 
несуществующего фильма, изначально, по 
концепции, а теперь вдруг возникает 
существующий фильм, для которого просят 
сделать музыку. Там будут совершенно 
дебильные вальсы, на таких странных 
дудках, когда мы идём в другую сторону, для 
нас самих это неожиданность. Мы понимаем, 
что нужно делать песни, они должны быть 
простые и понятливые, но что-то нас всегда 
сдерживает, мы понимаем, что нельзя і 
куплеты-припевы, надо по-другому. 


-Можешь назвать музыкантов, которые 
на тебя повлияли? 


- Не получится. 


просто дают мудрость. Вот 
Ну и, конечн 

і теряю, 
пропиваю, врём%от*времени 
всё равно, через некоторое 
барабаны, вот мнейірдарили 
на день рождения, даесть, 
они возникают сами 
А барабаны... Я начатьи 
детстве, и так и иду 
Вот у меня есть даже так 
Завещаю сделать из мое 
очень идея барабанная 


эти мудрые музыканты. 

барабаны, это часть 
і/у дарю барабаны или их 
ну это было пару раз, 
фемя ѵ возникают 
этоТ железный барабан 
уже такая ситуация, где 
зернуться. 

ещё в пионерлагере, в 

,&ідея - написать завещание, 
жи барабан. Мне кажется, 



фота.анечка мальчик 


человек и великии. Но когда остались дв 
ІІтоГбарабанщика, я почувствовал выход 
пространство. Они брали не техникой; от 
чего идёт в барабанах? - от сложного к 


юТс. Обратите внимание - в интервью 
Головиной разворота Хламкин не сказал 
кого ни одного плохого слова. 









































фотосгтюнислаб болязлобский 
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От редакции: Трудно и почти 
невозможно стало журналу НА!!! 
освещать глобальные Выста&ки 
соВр.укр.искусства: Все 
художники читателю даТіно 
знакомы, Все достойные работы 
журнал своевременно 
напечатал, так что решили на 
этот раз отдать тему на 
откуп известному 
фотографу и 
человеконенавистнику 
А.КадникоВу. Он и постарался, 
гад. А мы не Виноваты. 


□ ДО СКОРОГО СВИДАНИЯ. 

заметки простодушного о выставке современного украинского искуссті 
"Прощай, оружие", проходившей в Арсенале 1-14 октября 2004 года 


тусобкц 


Здраствуйте, дорогие художники и просто люди, как 
поживаете, хватает ли вам пенсий и пособий, чтобы 
в перерывах между отправлением естественных 
нужд творить (да что таКл творить - ваять 
нетленку)?.. 

Не болит ли по утрам головушка (члены, ноги, 
языки) за то, что вечером накидали на холсты? 
Видать, не болит. 

Хорошо это или плохо, трудно сказать (так же 
трудно, как говорить о современом искусстве) - но 
чувствую, что дурите вы нас, простых бессмертных. 

В советские времена этот вопрос решался просто и 
со вкусом - бульдозером. Теперь танк, но едет он 


(точнее, стоит) в обратную 
сторону - защищает тех, кто 
нагло считает себя 
художником. СовременнЫЫм. 
Прав был Никита, тот, что 
Сергеевич, тот, который 
Хрущев - пидарасты вы (в 
плохом смысле этого 
выражения). Это греки 
дренегреческие и итальянцы 
средневековые для богов 
творили, а вы народ простой 
- для настоящего творите, с 
















непонятных фото, свои ѵ 

метаморфозы, смысл которых очень примитивен и убог, но не в 
этом дело - наличие, радостных зрителей на этой выставке в 
двадцать тысяч раз превосходило наличие зрителей в Арсенале 
(причем, на последней выставке вход бесплатный, а у дочки 
^известного поэта за вход червонец кровнозаработанных 
выложить надо). Делайте выводы, господа. 

Итак, что же вошло в колекцию? То ,что не продалось за годы 
независимости - настоящее искуство не продается, прочь 
грязные деньги и руки от светлого и белого. Рвите волосы за 
каждую проданную работу, пропала в неверных 
руках, опорочена, мойте руки и несите в музей, а кто не 
сознателен 


к стенке с обратной стороны Арсенала, опыт уже 
имеется, не пустовать же современному украинскому 
пространству. И поедут в столицу экскурсии школьников и 
профсоюзных передовиков впитыватьдледевры. Не нддси„_. 
ехидничать, будут гёрбев-многостаноЧнИков в : пионеры ' 'У 

принимать, галстуки с мылом повязывать, хлеб-соль, сахар- 
хрен, папиросы-водка. Нет, не питайте иллюзий: не Ш&. 
востребовано, не нужно нам ваше буржуазное, разлагавшее 
тонкие постсоветские души умение творить. А вас, рабДр 
неверных, надо бить, и бить притом жестоко, и только-росле 
того, как вы поймете, что такое настоящая боль, настояЩя 
жизнь - вот только после этого появится настоящее иск^сйтво, 
которое принадлежит народу. 

Никого не забудем, всех-всех глаголом выжжем. Мнение автора 
может не совпадать с редакцией заангажированного жЖ&ала 
"НАШ" и это хорошо - демократия! 

Теперь поименно обсудим каждого, кто посмел выставдеш свои 
работы: 


фото и текст алексанбр, кабникоб, 
<кос!ак67@таіІ ги> 


бписать' 


игорь гусеб 


маленькой надеждой, что не пропадет ваш скорбный труд - пройдет 
немного времени, и будут гордо и с трепетом вырезать имена гениев у 
себя на грудях девушки красивые. Но хватит о проститутках... 

Мне как примерному налогоплательщику кажется (креститься в даном 
случае нет необходимости), что за исключением двух-трех художников, 
остальные просто рисовать не умеют. Может и хотят, но не умеют. А лезут. 
Поймите меня правильно: я же жду откровений. Может, не туда пришел, 
может, слишком трезвый, или девушки у меня долго не было, но где же, 
где же они, муки творчества, а? Пожалуйста: вот вам творец, гений 
плагиата, тырит все подряд у всех подряд. У одного фотографа 
позаимствовал идею синяков-фингалов на женских лицах, у другого - тему, 
где военные в рекламных позах. Кстати, в это же время через дорогу, в 
зале галереи "Лавра" фотографиня Рождественская выставила до хрена 


биктор сиборенко 

















Что не понравилось 

^(бить, после чего подарить книгу "Уроки рисования’ 
Ьа 5-6 класс и отпустить с миром) 


Что достойно внимания 
(отпустить с миром, не бить) 


алексанбр ройтбурб 


пександр Б. (формалист,жулик) - 15 
гток общественных работ гІЪ месту 


Василий Б. (трутень) - принудителы 
лечение левого глаза. 


Владимир Б. (спекулянт; пользуясь ф 
высокими ценами на продукты первой 
необходимости, морит голодом детей 
детсада №666) - посадить на клизму.. 


Вадим Б. (еще можно побороться за 
догубленную душу наркомана) - 
помиловать и подарить много 
синей краски, красная подзадрала. 


Сергей Б. (дилетант, на уровне ПТУ); - 
назначить руководителем кружка ! 
фотолюбителей в колонии строгогоЩ 
режима. 




фото и теЩѵалексанбр кабтікоВ, 
<ко0ак67<мШ ги> 
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імья чучкан 


Владимир Б. (японский шпион) - расстрелять без 
права переписки с кураторами выставки. 


Леонид В. (американский шпион) - следом за 
японским. 


Александр В. и Маргарита 3. (мясоны) - 
пожизненное лишение свободы, с конфискацией 
головы. _ _ 




"ѣас'иМіг цйЙд&б. 


арсен сабадоб 





















Павел К. (белоручка- 
рецидивист) - на фронт, в 
окопы, вшей кормить и 
поить, каждый день 
заставлять по сто раз 
переписывать газету 
"Молодые художники 
Украины”. 


переценить между 
собой и убить в один 


Илья И. 


поставить на учет 
в детскую комнату 
милиции и выдать 
персональную ночную вазу. 

Эдуард К. (жалкий 

Дмитрий К. (в Судный день подражатель Малевичу и 
предаст всех) - лишить иже с ним) - раскаять и 

т§р!>1? в 

Чернобыльскую Кэс. 


Владимир К. (мародер или 
гйЬрдадер - уточнить у 
участкового!) - лишить 
Персональной пенсии и 
Цключить свет и цвет внутри. 


Мамсиков масим- 
смотри на Гнилицкого 
сашу. 


приковать кандалами к 
памятнику Т.Г.Шевченко и 


Глеб В. - отрубить 
руки,но оставить жить в 
пример потомству, 
пусть знает, что добро с 
кулаками и наказуемо. 


Александр Г. - обязать 
взять фамилию 
Голосий, и усыновить 
Мамсикова Максима. 


Олег Г. - наградить 
посмертно и отлить 
бюст на родине героя. 


Игорь Г. - накормить, 
одеть и устроить на 
Лабрику игрушек в 
городе Мурманск. 


Глеб К. и Ольга К. 


день, один час, одну 
минуту и не одну 
секунду. 

Щ 

Глеб К. (отдельно) - все 
р^ вно ж й шть^ но у же 
на передовице 
кап.труда. 


Леонид В. (позорит 
почетное звание 
художникккэ) - опустить с 
миром. 


игорь гусеВ 


Анатолий Г. 
(псевдонародоволец) - 
пропустить сквозь строй. 


Александр Д. (пародист 
фотоискусства) - 
подружить с Петросяном и 
пусть на пару выпускают 
"Смехопанораму”. 


Олег К. (недобиток) 
депортировать в 
Росиию, но при этом 
вручить грамоту. 




Дмитрий Д. (вредитель и 
членовредитель) - отдать в 
зоопарк убирать за 
парнокопытными, 
природное. 


Александр Л. 
(халявщик и злостный 
неплательщик 
алиментов) - 
стерилизовать под 
беспечные песенки 
Владимира Шаинского. 


Александр Ж. - в армию, 
на флот, подводный. 


"Институт нестабильных 
мыслей" - послать на 
уборку картошки. 


Лыков 

сергей/контра,недоучка 
/подарить набор 
незаточеных 


карандашей и 
перекрыть кислород в 
спиной мозг. 


Маков 

павел/подающий 
надежду/ вывести за 
границу и 
законсервировать 
хлоровормом. 


Николай К. (забыл, хам, 
кто его воспитал и 
вскормил) -напомнить 
так, чтобы и другим 
неповадно было. 


Анатолий К. 

(сельхоз. вредитель) - 
травить дустом и клеем 
"БФ-2". 


Мирослав К. и Вадим Ч3р§ 
(жертвы ненаучной и 
насквозщпрогнившей 
фантастики) - сделать из 


'ІВМСКИХ 

близнецов, возить по 


школам ^показывать за 
10 коп. * 


Виктор л|(дочкин 
сыночек^сладкоежка) - 
сообщитшіенсионерам, 


которым не досталось 
мыло, адрес* 
новоявленного 
художника, труп не 
хоронить? : 


























Саша Р. - подарить 
золотые зубы, старые 
аккуратно выбить 
точечным ударом. 


Виктор С. (самозванец на 52-м 
Венецианском фестивале) - 
отослать учителем в деревню 
Пидарки. 


Арсен С. (он же 
Георгий С.) - 
маладец, лечить 
слабоалкогольным 
электричеством. 


Тиберий С. (цареубийца) 
обучить азбуке и лишить 
прогулок по камере. 


Андрей С. 
(голодранец) - на 
похоронах Катрин 
Денев подарить 
торжественной 
школьный ранеД. 


Марина С. (девственница, в 
плохом смысле слова) - 
обрить наголо всю, но при 
этом .девственности ѵ не лишать? 


андрей сагайдакобский 


Борис М. (плакса) - 
завидует 
фотографиям 
некого Кадникова 
Александра, поселить 
со своими героями 
без теплых вещей и 
горячего обеда. 


Женя М. и Михаил Ш. 
^пассивные некрофилы) - 
подарить одну на двоих 
резиновую тетку, и все 
скрупулезно фиксировать на 
видео. 


Сергей П. (дезертир и 
наивный мальчик) - 
по 

законам невоенного 
времени жизнь 
сохранить, но руки- 
ноги переломать. 


Олег М. (клептоман, сексот) 
записать на прием к 
проктологу на десять лет 
вперед. 


П-цы (поддать перцу) 
-перемолоть и 
употребить. 


Александр П. (расхититель 
госсобственности) - 
принудительно сменить пол и 
пригласить на вечеринку по 
этому поводу роту солдат. 


Кирилл П. - • 

лоботомировать и 
отправить осваивать 
целинные земли 
современного І 
искусства. 


Влада Р. - высушить и 
вылюбить. 


Константин Р. (жертва 
авианалета на города Нагасаки 
или Хиросима, все едина) - за 
скотоложество обязать 
жениться на жертве. 


Василий Р. (графоман от 
холста) - заставить приседать 
до полного обезвоживания 
организма ног. 


-п 


пабел кобач 


Юрий С. (солдафон- 
ефрейтор) - рубить лед 
на Северном полюсе. 


Сергей С. (безбожник) - 
сводить к бабке- 
экзорцистке*; не 
поможет - сжечь, пепел 
торжественно закопать 
на Майдане-' 
Независимости. 


Василий ЦУпосадить 
бы тебя подострую, 
певец времени) - 
посмотри, как 
прекрасен и добр мир 
вокруг, ну к чему эти 
гадости и порнография. 


Иван Ц. (на самом 
деле, Иоанн - отсюда 
все темное и 
светящееся) - напоить 
молоком и пивом, 
после этого сразу же 
накормить селедкой и 
огурцами, ждать 
положительного 
результата. 


Сергей Ч. (гитлерюгенд, 
в то же время - капитан 
запаса внутренних 
войск СССР) - как 
двойного агента лечить 
от раздвоения 
личности. 


Анатолий С. (куда ты, 
юноша, лезешь?) - 
рассказать родителям, чем 
занимается сын, пусть примут 
меры. 


Александр С. - пропустить 
сквозь строй (25палок). 


Вячеслав Т. (ставленник 
империализма,съездил в 
США и думает, что он 
фотограф? ха-ха! в морду! 
за Ирак). 


Олег Т. и Николай М. 
(профанаторы) - после 
выборов запустить в космос 
как первых подопытных 
краскомарателей. 

Валерия Т. (местная. Жанна 
д’Арк) - вернутІ в детство 
путем группового секса. 


Николай Ф. (куркуль и 
неженка, делаех вид, что до 
него так никто^е рисовал) - 
просто убрать памяти - 
как мусор. 


Александр X. Сну сколько 
можно - Родий® же тебя, 
сыночек, любит| соседи 
любят, милициШи управдом 
любят, жена любит, а тебя 
хлебом не корЙи, дай 
повыпендриваться, падла) - 
заставить есть іемлю из 
расчета 100 граммов на один 
килограмм живого еще веса. 


Оксана Ч. (к еарчастью, 
лично с ней незнаком, но 
для объективной оценки это 
не важно/- таювот, мадам, 
вам рожать надо, а ??е в 
куколки играть|вот. 


Илья Ч. (баловень судьбы) 
забаловать до синевы. 


Александр Ш. (ах, Саша, 
; - Саша, за что ты/^опа, 
продался) - жаль человека, 
искренне. 


степаненко 




















а/іександр шебчук 
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Простите меня, недостойного, кого 
обидел, не со зла, а во благо вам 
-.'думаю, при встрече со мной вы 
не будете испытывать ненависть к 
автору, т.к. я занимался боксом и 
имею разряд, милые и дорогие 
мои современные украинские 
фото - мото - художн и ки - в идео - 
перфомансы-инсталляторы. 

Р.5. Да, чуть не забыл (что 
странно для меня, ведь два года 
прослужил в ПВ КГБ СССР и был 
резидентом под кличкой 
"Апостол", когда ездил на Землю 
обетованную). Так вот, настало 
время рассказать правду, точнее, 
одну из ее сторон, об этих 
уголовных элементах, 
двурушниках и пособниках 
вышеперечисленных экспонатов, 
о деятелях журнала с 
поэтически-примитивным 
названием "НАШ”. 

Первым идет Макс Ш. - судя по 
замашкам, латентный гомик, но, 
обы не падали подозрения, 

занимается Іщстословием'. Из-за' 
неуравновешенной психики 
косил от аргфи, где потерял 
шанс стать настоящим человеко- 


* І| 

мужчиной. При хорошей памяти не 
развито чувство юмора, но хорошо 
развито .приспособленчество и 
симуляция от любых работ. Потерян 
для общества и семьи, в розыск 
подаватЙбесполезно, так как 
смертна||жазнь у нас отменена. 
Трудоустроить в кружок кройки и 
шитья, выдать талоны на молоко. 
Второй Загубленный парадокс, 
полуживс|гное, которое под личиной 
человекоподобного пьет собственную 
кровь (и;народную тоже) - Владушка 
О. Выжил!.Дмитрия П., который до 
сих пор не может отмыться от 
мерзоспЩработы в журнале (не 
беспокоитесь, читатели - откупится). 

В туалет ре ходит - считает себя 
богом, афни, как утверждает 
профессор Ямпольский В.Г., нужду 
ни в чем^.не испытывают. 
Удивительно, как это полуграмотное 
и бездарное создание работает в 
редакций? Правда, что тут 
удивительного - рука руку моет, 
волосатую, обезьянью. 

Ну и, наконец, осиное гнездо, 
источни&заразы, молочный брат 

м е рт8ё цоб й'- в се - та кое - Игорь Н. 
Образован, только вот зачем, ведь 
даже могила не исправит, так как не 
будет могилы, будет музей судебной 


экспертизы, второй этаж, слева. Жаль 
детей. Невоздержан, невзрачен, 
испытывает панический трепет перед 
мастерами псевдосовременного 
искусства, единственное, что слегка 




В/іа0а ралко 


(слегка!) утешает - то, что у 
индивидуума хвзтает.умдДили 
н|юб оратГ не*х в шз^Т )причислять 
сіря к отщепенцам от искусства. 
Фйзучески слаб, слаб и на 
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передок. Надеюсь, что 
материнский комитет по защите 
детей от насилия и засилья 
педофилов наконец примет 
адекватные меры. 

Простите меня, жаль, что так 
опять получилось, ведь хочется, 
как всегда, мира и согласия. 


алексанЗр гнилицкий 


іібан июпка 


фото и текст алексанЗр каЗніжоб. 
<коЗак67@тші.ги> 


олег кулик 



борис михайлоб 












***** 
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стае ЬоляэлоЬский .<нэма> 


)ама слишком велика 
для того, 
что я могу в ней 
показать. 


Я художник - пемисартист 
Волязловский. 


меня творческий 
кризис. 


Посреди огорода стоит "позолоченная" 
рама, сквозь которую видны 
днепровские плавни. В раме один за 
другим сменяются хеппенинги. В 
расписном доме Полины Райко (читай 
предыдущий "НАШ") звучит аудио¬ 
перформанс "Порепана кобза Йоко 
Оно" - украинские народные песни с 
японскими диссонансами. Мы на 
третьем фестивале современного 
искусства "ДІДЦЕБАБА". 

В этом году организаторы - 
херсонская студия "Тотем", - 
попыталась загнать участников в 
рамки. Ограничили темой "Сельская 
утопия” и реальной рамой из 
загашников союза художников. Раму 
"позолотили" чем Бог послал. Из 
Чернянки - первого штаба футуристов, 
- третий "выездной" день фестиваля 
перенесли в Цюрупинск, в дом 
Полины Райко. Буквально за 
несколько дней до начала фестиваля 
этот дом, находившийся под угрозой 
продажи с перспективой создания в 
нём коровника, был продан в 
хорошие, добрые руки с перспективой 



О СЕЛЬСКАЯ УТОПИЯ 


создания в нём 
музея и творческого 
центра, где смогут 
собираться, 
общаться и 
работать 

художники. Счастье 
- оно всё-таки есть. 
Пчёлы-мазохисты, 
комары-шприцы с 
краской, свежие 
деревенские 
сплетни из 
"сплетнемёта", 
свадьба томатных 
Чебурашек, чёрный 
хлеб, лук, сало, 


жанна Ьазбранная, елена афанасьеба . 
<любит - не любит> 














стае и юлия 6олязлоЬские.<томатные Чебурашки женюца= 



квашеные огурцы и капуста... К 
концу фестиваля в дом Полины 
Райко подтянулись и местные 
жители, которые, округлив 
глаза, желали "байбогздоровья" 
будущему музею и томатным 
молодятам. рг\ 
















елена афанасьева, михацл подгайный. 
<сон Ь летнюю нонь> 






катя Чернышёва, аня некрасоЬа, 
марина рогозина, света Мельниченко 
,<кто не работает - тот ест> 































Тше І_оѵе ѴѴаКз 


Когда Том Уэйте первый раЯЦ 

пришел к В. И. Островцову, В.ІТ^| 
I Островцов не подозревал еше, 
что это Том Уэйте. Казалось, что 
просто угрюмый мужик, за 
| спиной которого колыхалось что- 
то вязкое, как гигантское 
монстрообразное спагетти, как-то 
странно проник в его комнату, 
подошел к окну и начал изучать 


стены дома напротив. В.И. 
Островцов вспомнил, как еще 
маленьким мальчиком он бил 
ногой мокрый мяч (по двору 
были рассыпаны прозрачные 
серебряные лужи). Мяч 
отскакивал от стены, стена 
покрывалась гармоничными 
темными овалами. Овалы 
высыхали, но не исчезали: 
Островцов-маленький был 
вечен, овальные круги были 




















подводными ходами в детство, и 
все это он понял именно сейчас - 
что можно вскарабкаться по стене 
и опустить руку по самую кромку в 
черную пустоту, а там - 
Что "там", Островцов не успел 
подумать, потому что Том Уэйте 
обернулся и с вязким грохотом 
обронил мокрую груду спагетти со 
спины. Спагетти были толстыми, 
как мягкие и кишечные пылесосные 
шланги. Уэйте грустно смотрел на 

















Островцова, как будто силился узнать его - и не 
-мог. Бровь его страдальчески искривилась, он 
тряхнул головой и сел на пол. 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


- Принеси пакет, - глухо, но властно сказал он. 
Островцов пошел на кухню, думая о том, что еще 
один универсальный ход в детство наверняка может 
оказаться под кухонным столом: только что он 
вспомнил, как мама прикручивала к нему 
мясорубку, похожую на стальную мельницу для 
хрустальных принцесс. 

Пакеты все были маленькие и какие-то нелепые. 
Островцов сказал об этом Тому Уэйтсу, который 
шарил по полу спокойными серыми пальцами. 

- Ничего, - сказал Том Уэйте и начал собирать 
спагетти в пакет. Как ни странно, все поместилось. 
Это испугало В.И. Островцова: ему показалось, что 
происходит что-то очень странное. Возможно, 
направленное против самого Островцова. 

Том Уэйте выглядел угрюмым, уставшим и 
смущенным - ушел, прижимая к груди пакет. Не 
прошло и пяти минут. В.И. Островцов постучал в 
комнату бабушки: все тихо, бабушка уже ушла і 
I работу (она работала в министерств^реча^и; 
поливал а там растения). Из ванноіл- аыггГрп 
маленький брат Островцова, Ли Харви Освальд, и 
дистально посмотрел на Островцова; - 

- Ты хлопал дверью? 

- Иди в школу, - мрачно сказал Островцов, вдруг 
почувствовавший, что его собственное дыхание 
извернулось кислой флейтой где-то у него под 
языком, обдав горло скрежещущим паром. "Ничего 
не хочу об этом знать", - подумал Островцов. 


стояла на коленях бабушка Островцова - именно из- 
за нее отец и дед уходили, не могли стерпеть 
издевательств и жестокости. Бабушка как-то сказала, 
что пойдет на все, 4тобы остановить эту 
кровосмесительнуюісвязь - отец тогда засмеялся и 
сказал что-то очень|понятное, вроде, ведь дедушка 
ему никем не приходится, это всего лишь отец его 
жены - и все в мире взаимосвязано, но тут дедушка 
вскочил на табурет и начал кричать: изверги, вы 
ничего не понимаете, я не могу жить с вами под 
одной крышей, вы душите меня! - и через неделю 
они ушли, влюбленные и непонятые. Мама и 
бабушка, по идее, должны были обоюдно 
пропитаться общей бедой и найти какой-то 
сверхобщий мегавнутренний метаязык, но отчего-то 
общность судьбы разбросала их, растоптала - они 
стали относиться друг к другу с какой-то 
уважительной неприязнью, как будто каждая из них 
напоминала другой о том, что она потеряла того 
единственного, того самого верного и 
неповторимого. Бабушка демонстративно не 
вытирала пыль с подоконников. Мама вырезала из 
бумаги белоснежных лошадей. Маленькі/ й 
Островцов сидел на балконе и хотрл бра ііка, 
потому что больше ничего хотеть он ужеіне умел. 


комнату, он очень смешно открыл рот и начал 
смотреть куда-то в пространство. Ли Харви Освальд 


- Наверное, я схожу с ума, - обрадовался 
Островцов. 

Рамона Валентина прижала его голову к своей 
груди,: ей стало страшно за Островцова, и она 
захотела его защитить, спасти, убаюкать. В.И. 
Островцов видел красивые черные ногти Рамоны 
Валентины и небольшой кусочек ее ключицы. "Мне 
надо послушать Тома Уэйтса", - думал он, 


всплескивая щеками, чтобы не заплакать. 


- Это был Том Уэйте, - задумчиво сказала Рамона 
Валентина. - Во всяком случае, по описанию очень 
похож. Тогда спагетти - это был аккордеон. Он 
всегда таскать с собой аккордеон должен. Шляпа... 
Вроде, шляпа тоже его. Но главное - голос. 

- Да, голос, - Островцов хотел звучать так же 

зад умчиво, как Рамона Валентина, но получидось 


как-то глупо, слишком восторженно, словно 
Островцов пробует отрецензировать любимую оперу 

• Ч&ним предложением. ** 2 

- Может быть, он был похож на тв^егсі-отца? ? очень 
осторожно поинтересовалась Рамона Валентина. - 
Ты помнишь, как выглядел отец? Тогда это очень 
просто можно объяснить... 


В.И, Островцов не помнил отца. Вернее, нет. Он 
помнил, как отец открывал банки с рижскими М 
шпротами (один раз рассек ребро ладони и смеясь,* 
показывал младенцу-Островцову кровяных 
осьминогов, влажно идущих^ локтю). Помнил, как 
отец хохотал, подбрасывая Островцова к потолку - 
мать тогда кричала: "Поставь-убьешь! Поставь- 
убьешь!", и младенцу-Островцову тогда казалось, 
что это о дно слово , возможно, название какого-то- 
тропического зверя, полного зеленых свернувшихся 
жал - зверь потом выходил из душного пыльного 
.шкафа, медленно подходил к маленькому сонному 
Островцову и сочился ядом на его испуганное 
одеяло, и это был "Поставь-убьешь", и он имел 
такое непосредственное отношение к отцу, что 
Островцов поставил это третьим всплеском в 
а мгновенно составленный список кратки/ 

воспоминаний, семейный осмеянный фотоальбом - 
он посмотрел на Рамону Валентину. Она была 
похожа Ла райский сад. Вернее, на его' черно-белую 
фотографию. 


В этот же день он нашел в каком-то магазине диски 
Тома Уэйтса. На обложке был тот самый мужик, 
котЪрый-н риходил -тгнему вчера вечером. Мужик 
был усталый и разухабисто-алкогольный, он играл 
на аккордеоне. Островцов даже обрадовался - по 
крайней мере, это был не какой-нибудь незнакомец, 
по крайней мере, все объяснимо. Он купил четыре 
диска (больше не нашел) и слушал их до утра. , 
* Музыка - влажная и перестукивающая, как осеннее 
■ железо - понравилась ему, но больше испугала, и 
Островцов забросил диски~куда-то да л е к с гв -ящик 
письменного стола. Переслушать их он осмелился 
только через пол года, весной, когда Том Уэйте опять 
появился в его-кѳмнате. На этот раз он был оснащен 
очень богатым переливчатым аккордеоном, в 
который удивительным образом сложй/і^ь ' 
предыдущие нелепые спагетти. 


- Жизнь - это танец, - глубокомысленно заметил Том 
Уэйте и закружился по комнате белым лебедем, 
сладко и смертельно откидывая мягкую шею назад. 

В.И. Островцов в этот момент сидел за письменным 
столом и писал реферат по истории. Увидев Тома 
Уэйтса, он откинулся назад и закрыл глаза. 


- Закрыл - значит закрыл. Значит, жизнь такова, что 
лучше не видеть, - ободрил его Том Уэйте и* *сел на 
диван: скрипнули пружины. "Тяжелый", - 
уважительно подумал Островцов, нащупывая на 
столе нож для бумаг. 


- ОтеЬ, ушел очень давно, - сказал Островцов и ему 
стало легче. - Но это не было психической травмой, 
о которой ты пробуешь говорить. Это не изменило 
ничего во мне. Разве что стихи, может... 


Островщрв начал писать стихітт'теаа^самопр дня, как 
отец и дед, сложив какие-то необходимые вещи в 
небольшой рюкзак, ушли из дома. Они ни с кем не 
прощались. Обитатели дома были им ненавистны, 
особенно'маленький Островцов, вечно ноющий, 
нежный и жалкий, как утонувший в луже птенец. 

Той ночью никто не ст^ал: мать Островцова лежала и 
смотрела в потолоК^влажная, темная и глубокая, 
как литературное течение. В соседней комнате 


- Незримая бесплотность - колокольчик Бога, - 
укоряюще прохрипел Уэйте. Островцов обернулся - 
Уэйте пробовал расчехлить аккордеон: наверное, он 
хотел что-то сыграть Островцову. Отчего-то 
Островцов понял всем телом, что категорически не 
желает слышать эту музыку, рванулся из комнаты, 
чтобы позвать кого-нибудь, наткнулся в коридоре на 
маленького брата. Ли Харви Освальда. Брат его 
будто не заметил, важно шел куда-то с помидором в 
руке. 

,_| 

- В мою комнату быстрее, сволочь! - прохрипел 


Островцов, отметив про себя схожесть его нового, 
испуганного голоса с вокалом Уэйтса, который 
доносился из его комнаты: потусторонний и 
сказочный, как подарок под елкой. 


Брат, глядя куда-то мимо Островцова, странно 
вздрогнул и медленно пошел на звуки - заглянув в 




был очень молод 
он был не родным 


ему*6ыло сУГСгь с половиной лет, и 
сводным братом В.И. Островцова, 
поэтому Островцо і резонно решил, что брат тронулся 
умом, дебил. 


Том Уэйте понимающе посмотрел на Островцова, 
потом - на Ли Харви Освальда, оборвал свою 
грустную и спокойную песню на особо предсмертном 
полуслове, медленно вышел на балкон, обрушив в 
пустой звенящий мартовский-вечер вначале 
аккордеон, а потом и самого себя. Наверное, он так 
уходил - почему нет? 


Островцову стало страшно - он бросился к 
радиоприемнику и включил его. По радио почещ-ла— 
крутили песню Металлики "ІЧоіФіпд ЕІзе МаТЕег5"Г 
которая холодным стремительным потоком напомнила 
Островцову его первую любовь, то ли мальчика, то ли 
девочку,_он не мог вспомнить ни лица, ни имени. От 
боли его передернуло - он спокойным ватным 
обмороком осел на пол и одновременно коснулся 
пальцами запястий обеих рук, образовав ладонями 
странное подобие замка. Ли Харви Освальд Стоял за 
спиной у Остр овцова и молча смрт эег на него 
бледными и почему-то очень старыми глазами. В эту 
секунду В.И. Островцов как никогда отчетливо 
понимал, что он один-одинешенек на всем этом 
блядском белом свете. 




Следующий раз Том Уэйте явился через два дня! 
Купаловской Ночи. В.И. Островцов был уверен, что он 
придет именно в Купаловскую Ночь - он специально 
остался ночевать у Рамоны Валентины (пришлось 
влазить через окно - второй этаж: Рамона Валентина 
унимала комнату у омерзительного старика, который 
запрещал ей приводить гостей) - они жгли свечи, 
пили вино^и май, разговаривали о чудесах - Рамона 
Валентина очень любила говорить о мистическом и 
неведомом. Она подбирала черные складчатые юбки, 
садилась на коврик в позе ТГотоса, таинственно 
улыбаюсь и начинала рассказывать о своих встречах 
со спадостно-ирреальныМі и все было каким-то 
условным ответом на злополучного Тома Уэйтс а (все * 
альбомы которого внимательный Островцов уже 
переслушал по три раза, чтобы знать врага в лицо). 


- Когда я была маленькой, - странным глухим 
голосом говорила Рамона Валентина, перебирая 
пальцами плечо Островцова, .у нас в-^оме был 
подвал. Очень большой, как лабиринт, Однажды, 
когда родители послали меня в подвал взять банку 
консервированных патиссонов - ха, какое смешное 
слово - патиссоны, его сейчас вообще используют? - я 
заблудилась там, в подвале. Я ходила там около часа, 
потому что видела впереди огонек - и шла на свет, 
как маленькая бабочка. Он меня гипнотизировал, этот 
огонек - я просто забыла обо всем, шла какими-то 
галереями, лабиринтами, а потом очнулась как бы - и 
вылезла через окошко во двор. Потом выяснилось, 
что меня,не было двое суток, - Рамона Валентина 
поджала губы и -ебсторженным, воспаленным голосом 
' повторила: -'Двое суток! Понимаешь?... 


В.И. Островцов ничего не ответил - он ждал, когда 
придет Том Уэйте, а Том Уэйте все не приходил. 


Рамона Валентина легла на спину, вытянувшись, как 
мертвец. 


- Иногда я чувствую, что я - это не я, а пустота, 
которая была до, после и вокруг того, чем я по какой- 
то глупой причине себя ощущаю, - таинственно 
сказала она. - Ты не чувствуешь такого иногда? Как 
будто ты здесь - очень хрупко и временно, а вообще, 
все - это гигантская пустота, и ничего нет? 


- Возможно, - сдавленно сказал В.И. Островцов, 
которому вдруг стало невыносимо стыдно за себя. 


А через два дня он встретил Тома Уэйтса на улице. Он 
стоял около ларька с надписью "Цыплята-гриль" и 
улыбался Островцовужак родной.'Островцов тогда 
чувствовал себя неважно и неверь отчего ужасно 
обрадовало!, помахав Уэйтсу рукой. Тут его узнали 
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еще несколько человек из прохожих ("Оказывается, 
кто-то тут знает Тома УэйтсаГ - радостно подумал 
Островцов) и остано сГР тлн оь - в озде Островцова, 
покачивая головой в каком-то немом удивлении. 
Островцову вдруг расхотелось общаться с Томом 
Уэйтсом - он развернулся и пошел в {противоположную 
сторону, думая о том, как это глупо - в такую 
щемящую, невыносимую жару торговать горячими, 
невыносимо жирными, идиотскими цыплятами гриль. 


В тот. же вечер он позвонил Рамоне Валентине и, не 
обращая внимания на страдальческое щебетание деда- 
'квартиросъемщика, нудно выговаривавшего Валентине 
что-то об электричестве ("В ванную вчера пришел - свет 
горит, и нет никого!”), начал сбивчиво рассказывать ей 
про Тома Уэйтса: оказывается, это вовсе не 
— спец иальный домовой призрак его квартиры (когда-то 
> Рамона~БаП^ж*іна. предположила, что кто-то из предков 
Уэйтса по идиотской случайности житГв его квартире), 
а нечто довольно материальное, потому что люди на 
него определенно реагируют, причем как-то странно 
реагируют. 

- Шизофрения, - грустно и торжественно сказала 
Валентина, из-за чего старик вдруг перестал кудахтать и 
резко, ненавидяще закашлялся, распространяя, как 
показалось Островцову, через телефонные провода 
едкую пожилую заразу вроде туберкулезной палочки. 

- Я пойду в книжный магазин и куплю что-нибудь о 
шизофрении, - сдавленно пообещал Островцов, 
которому стапр^еовсем невыносимо, совсем стыдно - 

■ ве ди эм тТюганая, дрянная, грязная болезнь, расслоение 
с:ч<іличности, наркомания, тьфу! - ему стало так гадко, что 
' он ворвался на кухню, распахнул холодильник и залпом 
съел последнюю (берегли на зиму, если вдруг 
простуда) банку малинового варенья, запивая ее водой. 
Привлеченная волнующимся шумом и плоским лязгом 
ложки о стеклянную банку, из комнаты вышла мама. і4з 
другой комнаты вышла бабушка, чтобьгдост^вить 
чайник. Обе уставились на Островцова, как на 
потустороннего человека. 

♦ 

- Воду из-под крана нельзя пить, - меланхолично 
заметила мать Островцова. 


В.И. Островцов не нашел, чем возразить. Он кивнул и 
поставил банку на стол. 

- У нас в_роду шизофреники были? - спросил он у 
мамы и у бабушки одновременно. 

Бабушка очень назидательно посмотрела на маму: она 
не могла ей. простит ь,.^то привела в дом "пидора 
поганого" (выражение бабушки но), который увел 
обманом ее ненаглядного дедушку, такого молодого и 
красивого в свои тогдашние пряные и упругие 
пятьдесят. Мама сделала вид, что бабушка на нее вовсе 
не смотрела, мало того - она сделала вид, что 
Островцов ничего не спрашивал, рассеянно ему 
улыбнулась и ушла назад, в свою комнату: в этот 
момент Островцов мог поклясться, что к матери, когда 
она одна в комнате, является Мэрилин Мэнсон или 
Трент Резнор и поет ей какие-нибудь гнусные песни 
под акустику, и вообще, это у них безнадежно^ 
наследственное. Вечером он перекопал все карточки из 
поликлиники - вспухшую распадающуюся бабушкину, » 
пыльную и тонкую мамину, пухлую свою, полную 
ветрянок и кардиограмм - нет, все чисто, с психикой 
порядок. 

Пришлось читать литературу по теме. Встречаться и 
разговаривать о_шизофрении с Рамоной Валентиной 
“— В.'И. Ц)СТ рбвідовне очень хотел: ему было тошно и 
мерзко. 

Островцов узнал, что шизофрения - это, оказывается, 
вовсе не разухабистая разбросанность мышления, а 
страшная и серьезная болезнь. Вначале человек слышит 
голоса, разговаривает с ними. Иногда ему могут 
являться персонажи, очень реальные - в точности, как 
Том Уэйте. Потом они начинают наводить свои порядки 
в создании больного и командовать им. Островцов 
даже посмотрел фильм "Игры разума", где играл Рассел 
Кроу - про профессора, который победил свою 
шизофрению. Впрочем остальных симптомов (аутизм, 
нарушение логического мышления и восприятия, 
странные изменения в поведении) у В.И. ОЬгровцова не 
наблюдалось (так или иначе, окружающие не замечали 
за ним никаких изменений), и это было странно. Во 


всяком случае, он решил бороться с Томом Уэйтсом - в 
первую очередь, игнорируя его. "Игнорирование - это 
благодать!" - вспомнил он английскую поговорку (и 
неправильно перевел, кстати, "Ідпоіапсе Із ВІізз" - это 
"Неведение - благо", но нам разве *ажно? Нам 
совершенно пофигу, именно) и тве эдо решил начать 
новую жизнь. Как назло, в тот самый день Том Уэйте 
начал искушать Островцова - причем довольно серьезно 
Начал он с того, что явился к нему в комнату в четыре 
часа утра, растолкал Островцова и сказал, что 
намеревается презентовать ему свой новый аль 1 
который только-только собирается записывать, 
Островцову, продемонстрирует все песни досрочно^ 
чувства какого-то неясного долга ("Наверное, он питаете 
моей кровью", - мрачно подумал Островцов о причинах 
благодарности Уэйтса) - и радостно расчехлил 
аккордеон. Островцов зевнул и отвернулся. Том Уэйте 
начал петь. Пел он довольно громко, к аккомпанементу 
аккордеона примешивалось что-то металлическое и 
электронное - в целом, выходило довольно 
знаменательно. Островцов хотел заткнуть уши, но понял, 
что Том Уэйте мигом догадается, что он притворяется. 
.Поэтому он Зс храпел: к ужасу обнаружив, что храпит в 
невыносимо- фжный унисон с вокалом самого Уэйтса, 
который (^дав|іенно и героически ревел раненым 
полушепотом: ’Тѵе до* глапу ѵѵауБ по* *о ТоІІоѵѵ еѵег. Гѵе 
до* тапу Ііѵеэ ГІІ пеѵег Ііѵе...”. Даже голову в подушку не 
спрячешь, подумал Островцов, давясь бессилием, как 
слезами. 

После третьей песни (она называлась "Черные.лошади") 
Уэйте с грохотом опустил аккордеон на пол и попросил у 
В. И. Островцова воды. Островцов очень искренна 
захрапел, стараясь делать это как можно более 
ритмично. Уэйте продолжал искушать Островцова - если 
ты не. принесешь воды, я буду стучать локтями в стены - 
очень грустно говорил он, как будто желая защитить 
Островцова от смертельной опасности - проснутся все 
домашние (именно так и сказал - "домашние"), будет 
нехорошо. "Ну и пусть, ты мне толь ко.кажеіпьгя , - / 
упоительно думал Островцов. - Ты - плод моего 
воображения. Гнилой плод моей болезни. Тухлый овощ 
моего подсознания. Сгнивший...” - что "сгнивший", 
Островцов не успел придумать, потому что Том Уэйте 
начал неистово и очень страшно грохотать локтем в 
ст^ну. Это было ужасно - словно дом рушится. ѵ 

Островцов вздрогнул и начал себя ненавидеть: тряпка, 
рдямд чня | — трус , кр овавая ватка, а не мужик. 

Дверь комнаты распахнулась, на пороге возникла мама 
Островцова. Островцов скатился с кровати и сделал 
несколько извиняющихся шагов в ст орону зияющего 
светового провала (успев периферийным зрением 
распечатать четкую картинку Уэйтса, черным угрем 
маслянисто-плеснувшегося в балконную темноту). 

- Что за грохот ужасный, ты что? - встревоженно 
спросила мама, схватила лицо Островцова ладонями и 
замотала головой в разные стороны, как будто 
Островцов - наваждение, которое нужно прогнать. - Как 
ты себя чувствуешь, сынок? 

Она заплакала. На плач прибежала бабушка и начала 
назидательно стоять в углу, время от времени испепеляя 
Островцова и маму хрустящими от огненности 
инквизиторскими взглядами. Мгуѵіа потащила ничего не 
понимающего Островцова на кухню, усадила его на 
холодный табурет (Островцову это напомнило что-то из 
детства, вроде как рано утром они должны уехжать 
куда-то далеко на поезде или улетать первым утренним | 
самолетом) и начала нервно рыться в шкафчике с 
таблетками. Островцов угрюмо молчал и рассматривал 
узоры на столе. Ему хотелось спать, потому что мерзкий 
Уэйте растревожил ему душу своими черными 
лошадьми. Еще ему хотелось есть. Заботливо просунутые 
в рот таблетки он зажевал полбуханкой бабушкиного 
кишечного хлеба из каких-то желудочно безвредных 
зерен, опустил голову на скатерть и почувствовал, как* 
его ноги превращаются в ведро серебристого масла. 

Через неделю В.И. Островцов понял, что дела его плохи: 
средь белого, хрустящего, как вафельный стаканчик, дря 
Том Уэйте решил устроить~сольньій КСінцері в одном из 
городских переходов, как раз возле ненавистного 
института, где еще недавно Островцов, щурясь от 
тошноты, пересдавал и пересдавал системный анализ. 
Вначале Островцов не удивился: в этом гепатитно¬ 
желтом, больничном переходе вечно музицировали 
нищие и убогие (особенно недолюбливал Островцов 
чахоточного мальчонку с армейской трубой, резонно 
полагая, что мальчонка давно уже мертв, и пора 


подключать спецслужбы, ибо как хитроумно вживлен 
адский механизм, мехами раздувающий детские легкие 
и направляющий ход мертвого пудого воздуха через 
холодную медь!). Потом Он с ужасом узнал мелодию - 
это была ”Эіг*іп’ ТЬе СгоипсГ, грустная и осенняя, с 
альбома "К^^кодз". Видимо, Уэйте хотел как-то 
опроб^^^^гашироких массах новые песни, а начал 
с^^^ИтоГизвестного. В.И. Островцов зауважал 

канта за рациональность, ноги его подкосились - 
?н приближался к Уэйтсу неуверенно, как ползучая 
пропасть или блуждающее эхо. Напротив Уэйтса стоял 
кладбищенский старичок-саксофонист и недовольно 
эобовал аккомпанировать: все равно забрали жирный 

_ ій хлеб, теперь можно служить искусству. 

СІ^^^лужил искусству, притоптывая гулкой 
деревЖ^к^гой, Уэйте объявил новую песню "Не 
тебя ли я оЯ^Ве никогда не встречу на этой ночной 
улице?”, начали собираться люди - суровые, спешащие 
на обед или с обеда, некоторые были с детьми (из 
детского сада забрали - очень ласково пбДуктгал 
Островцов, вспомнив, какой вкусной ряженкой поила 
его смуглая черкешенка-воспитательница когда-то в 
прошлой жизни) - очень быстро они организовались в 
неоольщую внимательную толпу. Островцов испытал 
чтоіто в^эд^гордости и начал, подобно птице 
размахивая локтШіотр об и ваться » псроз ' < т{ Ж -'то животы 
и прически поближе к Уэйтсу - теперь он не боялся, 
что тот его заметит~У*эйт'с стал объективной — 
реальностью, внимательная ждущая толпа слушает его 
прекрасные (так и подумал - "Прекрасные?" - нервно 
спросил, как спичкой чиркнул, сам у себя Островцов) 
>песни - и после дрожащей туберкулезной коды (Уэйте 
перебирал пальцами по,клавиатуре, как будто 
самокрутку в мороз сворачивал) Островцов осмелился 
пожать ему руку. "А сейчас - кавер! - сам себе 
обрадовался Том. - Вам должно понравиться, друзья. 
Вообще, я редко пою каверы, но группа "Ленинград" - 
это, конечно, пи*децблянах!". 

Матери тут же схватили детей в охапки и убежали. Те, 
у кого были дети постарше (таких в руках в горящий 
дом не внесешь, извернутся, черти!), зажали им глаза 
и уши нервными оборотами морщинистых рук и 
рвануДись в желтую потустороннесть перехода. Уэйте — 
пел разухабисто, но с акцентом. Две старушки 




грохнулись в религис^ный обморок, а одна женщину, 

. опуская гфяі^р на пол хозяйственную сумку, со слезой 
сказа/іа: ТосподЛ, да что это такое делается на свете?". 
После пятой песни ("Поджаренный датчанин, сделай 
нам лето!”) Том криво усмехнулся, радикулитно 
вскрикнул позвоночником в быстром поклоне и убежал 
куда-то по лестнице: наверное, на троллейбус. Толпа 
(|оторая стала немного больше) не расходилась-и 
оЦетенело смотрела на В.И. Островцова - все вдруг 
мягко слились вокруг него мохнатым гнездом, это 
было жарко и солоное^ТсС как смерть. Островцов- 
смотрел на толпу, понимая', что он никогда не сможет 
быть для них Томом Уэйтсом. Второй раз расталкивая 
их локтями, чтобы вслед за Уэйтсом взлететь вверх по 
лестниц е и исчезнуть, Островцов почувствовал, как 
уплотнились их ребра - в прошлыйтш тю-собачьи 
преданные и мягкие, как чернослив. 

С тех пор отношения у Тома Уэйтса и В.И. Островцова 
«наладились. Уэйте приходил где-то раз в месяцев 
основном, домой к Островцову, хотя однажды они 
очень плодотворно встретились на пустом и громком 
“берегу ночной реки, где Островцов гулял в . 

трагическом стихослагатель ном одиночестве, пустяшно» 
поругавшись с Рамоной Валентиной - тогда они с 
Томом вместе сочинили слова к песне р- 4 
"Предменструальный синдром, Дионисий") и 
советовался с В.И. Островцовым - включать ли песню 
"Кровавые жемчуга" в готовящийся альбом, не*кажется 
ли ему неудачным оборот: "Ігоп ѵѵіпсіз ѵл/іІІ ТоІІоѵѵ уоиг 
ѵоіее" и не вспомнит ли он, у кого уже была песня с 
таким мотивом и словами: "ѴѴаІк асгозз *Не дагсіеп іп а 
*оо*з*ерз о* ту зНасЬѵѵ" (Рамона Валентина была 
образцовым готом^УДУ*»* 1 і еб р ежггот і р ешенной, 
сразу ж^ восьйр^ьшюізалепетала: "Ранние ^Сиге", что 
же ты!”). Островцов уже не думал о причинах столь 
ценных (он не сомневался) визитов, но искренне 
старался записывать тексты песен в т^фадь (в 
компьютер не получалось - Островцов, как,мог, 
пробовал зарисовывать и мелодии, даже прочитал 
несколько пособий по нотной*ч^моте, а как запишешь 
это в компьютер? - непонятно) с лиловой обложкой, 
похожей на прямоугольный бумажный муляж 
кровоподтека. "Если ты, милый друг, галлюцинация - * • 




















пусть даже массовая, - думал Островцов, вспоминая 
концерт в переходе, - то во всяком случае, очень 
талантливая!” - ему нравилось думать этой подлой 
кинематографической цитатой: то ли он надеялся в 
случае чего продать эти песни, то ли боялся этих 
разрывов в реальности и надеялся какой-то 
фиксацией оттянуть внимание от балансирующего и 
черного ужаса неведения. 


приподнимали бровь и начинали хохотать, как 
полуночные гиены. "Полуночные гиены?" - нет, не 
годится, Островцов в ржавом болотном смехе 
складывался пополам, как складной нож -"Складной нож 
Мне мозины?" - надо глубже! - "Надо глубже?" - ты 
ііносим!... 


нев 


Стоит отметить, что Рамону Валентину забавляла эта 
сосущая чернота, которая мгновенно заполняла 
собой бущующий космос при всякой попытке 
объяснить Тома Уэйтса (она его так и не видела, но 
Островцову незыблемо верила). Она заставляла В.И. 
Островцова приносить ей лиловую тетрадь после 
каждой новой записи - жадно 
перечитывала, ноздри у нее 
дрожали от зависти: она 
мечтала войти в 
контакт с 

ирреальным. но 

повезло не ^^ИИШР^ей, а этому 

странному (РРР^меланхоличному 

Островцову. 


- Ты уверен, что тут после строчки "Метогіез ѵѵіІІ зтііе Іо 
уои Ітот ту дгаѵе" будет нормально сразу же соло на 
ксилофончике? - внимательно улыбался Уэйте, взвешивая 
на руке подарок Островцова - маленький детский 
ксилофончик, т^кие еще в советские времена в детских 
садах нарасхват были. 


- Что это было? - заплакала Рамона Валентина. Раньше" - 
она никогда не плакала, и Островцов даже написал об 
этом пе сню, кото рую, впрочем, Уэйте отбраковал, 
ііюеовЗтовав продать ее группе "Оазис" - что за группа, 
Островцов не знал, но в лиловую тетрадь записал все 
данные, которые мрачно надиктовал ему Том - 
телефоны, адрес, мобильный менеджера. 

- Ты его тоже видела! Представляешь - наконец-то ты его 
тоже увидела! - как-то поздно и нелепо обрадовался 
Островцов. 

Рамона Валентина сползала по стене и вытирала слезы со 
всего тела скомканной простыней. 

- Нам надо”сходить - тебе - тебе надо, сходить к врачу... - 




я спрячусь за шторой - ведь есть шансы, что 
он меня не заметит? - нервно бормотала Рамона 
Валентина, для которой Островцов вполне резонно-стал 


кем-то вроде карманногс гения и пропуска в готическую 
сладость темноты. , « 


- Ногти! - вопр осительно всхлипывала Рамона 
Валентина, извиваясь бледным тунцом на зеленой 
простыне (когда -то она специально, чтобы 
чувствовать чужую, в рубцах пяти поколений обоев, 
комнату своей, купила несколько отрезов 
разноцветных радужных тканей, сделав из них- 
нескончаемые простыни на все случаи - розовые, 
черные, лиловые). 

- Возможно, под ними запекшаяся кровь, - послушно 
вспоминал В.И. Островцов, хватая Рамону Валентину 
длинными пальцами, чтобы она ("Моя покорная 
темнота" - старательно сложил он, как нанизал 
счетные лезвия на тоненькую вену) не просочилась 
вся, жаркая и нитевидная, через микроскопические 


- Да, да, да, - задыхался ТЗ. И.^Островцов, чувствуя себя 
ответом на все загадки, заданные Богом человечеству. 


пожалуйста!..’.' 

Островцов испугался, что Рамона Валентина считает егц^ 
сумасшедшим.. 

- Я пойду, - стараясь звучать нейтрально, начал собирать 
одежду по всей комнате. В стену постучал старик: 
прекратите греметь, я смотаю "Покровские ворота", раз в 
год показыва ю|, я сд аю комнату одному человеку 


вообщ е-; 


поры полотна. 

- Пальцы! - визжала Рамона Валентина, вгрызаясь в 
худую лопатку Островцова. 

- Как будто на них черные узелки - наверное, это 
мозоли от аккордеона, - ласково делился Островцов 
переживаниями, которые, как он почувство вал а 
эту секунду, -гораздо болі 
интимные, чем 
(поморщился,^ 
всхрапнул) 
очередное 
вторжение 

Рамонавалентининых зубов в егѳ-осторожную плоть. 

- Подбородок! Голень! Ботинки Ык'аКие были 
ботинки!? - захлебывалась от скольжения 


Однажды (это было тогда, когда Уэйте стал приходить 
раз или два в неделю - просто наступила финальная 
стадия работы над альбомом) Том Уэйте каким-то 
непонятным образом явился прдмо-в дом к Рамоне 
Валентине-. В.И. Островцов,.испуганный и растрепанный, 
судорожно размышляющий о кострах под ногтями и о 
крошечных летучих мышах, н^і/уль снующих между 
пучками зелени, прислонил ухо Рневесомому, полному 
смутных водорослей животу Рамоны Валентины и 
слушал, как оттуда ему внутренняя суть Валентины 
нашептывает окончательный вариант текста к песне "Пять 


дюймов кипятка". Островцов шептал Валентине что-то 
нежное, но внутренне злился - ему хотелось вскочите,-*’* 
достать из рюкзака (пять неловких 
шагов - Мадрид, 


Рамона Валентина стучала зубами и изо всех старалась 
улыбаться. 

Больше Островцов ей не звонил - ему было стыдно. 
Альбом, которой назывался "БЬате Апс! МіДаІіоп" (это 
вдруг сразу отГю пОнятЧ : Ы.» юни с Томо м Уэйтсом 
закончили через неделю, почти не выхсшя из комнаты 
В.И. Островцова. Иногда бабушка принІрсіЕзла суп, тогда 
Островцов командовал: "Поставь на пол!" и через пять 
минут хищно хватал тарелку из-за приоткрытой двери. 
Обложку для альбома Островцов так и не успел увидеть 
- он умер после того, как они окончательно утвердили 
список песен. "Пятнадцать песен" - третий раз сказал 
Островцов, и тут Том Уэйте растрепал ему волосы - так ^ 



ЩЩ 

дам, \Цёли, Париж, 
БесаТлиловую тетрадь и записать 
лова, панически толкающиеся в его голове, но 
Рамона Валентина может обидеться. 



скорпиотеовьи< поцелуев неведомого по нежным 
льдам Лѳдтознания Рамона Валентина... 


Тут в дверь постучали, и Островцов знал, что это не 
старик- квартиросъемиЛі^ потому что если бы старик 
умел так стучать в дверь,‘с ним бы давно заключил 
контракт кто-нибудь с ИогЫпд КесогсІБ или даже М^а 
Типе. 


нежно, еще ШТИШ _ _ 

не касался Островцова вообщег^стровдовут^же™ 1 
стали безразличны старинные касания матери, 
морщинистое скольжение бабушкиных рук по свои м — 
юным щекам, полузабытые ласки мозолистого до 
щекотки отца, вишневые и мятные укусы Рамоны 
Валентины и злобные щипки Ли Харви Освальда. 
Островцову ііѣдо бе'зра^ЛѴічно все на свете - от 
неожиданного шко^ания^ порожденного этим светлым 


"Немного позже мы откопаем и ботинки", почти 
наполовину сочиненная Островцовым (он предложил 
., . .использовать в аранжиров ке мо рс к ие раковины, 
которые мама складывала в сервант вместе с 
хрустальными лебедями - Уэйте вздрогнул от 
восторга), больше всего понравилась Тому Уэйтсу - 
то ли совместное творчество растр^гфю его, то ли 
еще что - он втащил в комнату громоздкую 
фисгармонию и прогрохотал: "Вот это я понимаю - 
инструмент! Посмотри только - его-бвіло ужасно 
трудно достать - я специально договаривался с той 
старухой из пригорода: она, дрянь, торговалась, 
врала, путалась - но какая, черт разбери, разница 
ТЕПЕРЬ!" 


Том Уэйте был с записной книжкой и гелевой ручкой в 
ласковых пальцах. Островцову вдруг захотелось, чтобы 
он растрепал его волосы - как когда-то делал его отец, 
еще до того, как он, бледный и дрожащий, круглыми 
сутками трепал седины Островцовского деда-разлучника. 
- ПросѴіть прощения - развлечение для камней и 
младенцев, - мягко сказал Том Уэйте и опустился Да 


колени рядом с Островцовым и Рамоной Валентиной. 


мгновением вселенского безразличия, он потянулся и 
перестал быть живым. Как на это реагировал Том Уэйте - 
неизвестно. Известно только, как на это отреагировал \ л 
Харви Освальд, зашедший в комнату пять минут с 
‘ он открыл верхний ящик запретного письменна^^юча _ 
В.И. Островцова и в полном .восторге вьіѵ^^ИР^дЗ' 
пачку презервативов "Ароматизироваа^ЯИизнецы. 
Гороскоп любви”. После этого он вю^^Ркомпьютер 
Островцова и начал переименовыват^^^^^к, как ему 
§ыло удобнее. 


Островцов перестал сутулиться, научил маленького 
Ли Харви Освальда играть в шахматы и в "мафию" 
(приходилось привлекать бабушку, 
которая после каждой игры долго, 
молилась в туалете - чтобы 
^очиститься). ОТПУСТИЛ 

бакенбарды Т^тго^ым і 
впечатлительная Рамона Валентина’Г 4 ’’^ 
молния моя, светлое солнце мое, посвятила шумную 
и бесталанную поэму, полную потоков страсти и 
белого пепла) и научился приподнимать бровь, 
переспрашивая все глупое, переиначивая все 
нел^рое - Островцов примирился с реальностью.. 
Единственное, что его тревожило - название 
альбома. Они никак не могли придумать название. 
Новый альбом Тома Уэйтса (к тому моменту В.И. 
Островцов знал про Тома Уэйтса решительно все) 
должен называться - тут Уэйте и Островцов хором 


Диктуй! * 

Островцов напал сбивчиво диктовать текст песни о том, 
как пять дюймов кипятка отделяют прекрасную белую 
грудь от солнечного света. О том, как кислород кружится 
в раскаленном-эфире, как искуственный снег. О том, как... 
- Том, - вдруг встрепенулся Островцов и сел, 
уставившись на заползшую в угол Рамону 
Валентину, закутанную в 


Похороны В.И. Островцова были удивительно светд 
никто не плакал, все сдержанно улыбались друг другу- 
сквозь спокойный туман в глазах. "Наверное, это оттого,^ 
что он был очень, очень добрым, очень 
хорошим", - уже после^ 
поминок 



ъшіб. 

*Д0Шб ХЭтел вас познакомить 
г мона Валентина, ты помнишь - "Нег 


ѵеІѵеТ еуез зЫпе Ііке Ыасіез". 

Том Уэйте положил блокнот в нагрудный карман и стал 
похож на священника, читающего на похоронах стихи 
Уильяма Блейка. 

- Всякая встреча - только намек на настоящую встречу, 
которая, возможно, никогда не произойдет, - хрипло 
сказал он, поклонился Районе Валентине и бесшумно} 
скользнул за дверь. 

Островцов ненавидел Булгакова уже давно - но в эту 
секунду он, сам не зная отчего, ненавидел Булгакова 
больше всего на свете. 


коридоре, полном родных 
ахов чего-то несущественного и 
несуществующего, сказала Рамона Валентина матери 
Островцова, чтобы как-то ее поддержать. Мать — 

поблагодарила Рамону Валентину и сказала, что она в 
любой момент может приходить в гости, сидеть в 
комнате Островцова, пить чай^йстать его тетради 
много тетрадей, она не знает, что с ними делать, 
вообще Рамона Валентина может забрать их себе \ 
вре^я. 

"Они мне так А не скажут, от какой именно болезни он 
умер”, - зло подумала Рамона Валентина, рассматривая 
собственный обгрызенный ноготь со следами 


ЦИ - 

.0 


малинового (траурный цвет, они еще давно так решиши-с. 

Островцовым) лака. - 

"Не скажут, детка", - кивнула бабушка Островцова, 


























которой оставалось жить всего 
пять месяцев и которая 
вследств и детого была 
немного ясновидящей - 
читала мысли, 


передвигала 
пред метики по 
столу нежным 
старушечьим 
взглядом, 
ощипывала 
куру без 
применений 
тактильны* 
усилий. 

Мать 


ісегда поедал 
:ам В.И. Островцов, 
отому что очень любил их. 
Блядская жизнь", - сказала бабушка 
ютровцова и поднялась в воздух 
антиметров на десять, чтобы быть вроде 
ак одного уровня с Рамоной Валентиной. 

'Он рассказывал, что к нему приходит... один 
[еловек, - всхлипнула Рамона Валентина. - То есть 
іеважно кто, но... оно могло совпадать с этими... 
может, от этого..." - она залилась слезами, тут же 
іспомнив, что до этого плакала только один раз. 

И именно про этот раз он написал неплохую песню, - 
^ласково сказала бабушка. - Только ее отбраковали. 
''Впрочем, она может подойти группе "Оазис". Или нет. Ты 
ичего не поймешь, моя милая. Ты ничего не поймешь, и 
іучше смени все твои простыни, потому что от греха 
одальше - свет бел не мил. Динь-дилинь. Пинг-понг. Ты 
іас подумала, что не сможешь жить - жить ты сможешь, 
[милая, ты все забудешь через четыре с половиной года. Нет, 
іет, родная моя, это не болезнь, и лечить нельзя было - не 
изофрения, приступообразно, ты видела один раз, как бил 
[рловой пол, но глупо - ты глупая - ты даже не подозреваешь 
или нет, ты не поймешь. Ничего не поймешь, смешная, 
я. Ид и домой, Рамона Валентина, живи как жила и 
іеди за каталогом лейбла ЕріЕарЬ". 

Рамона Валентина испугалась-—никто, кроме Островцова, 
іе знал, что она - Рамона Валентина. 

^Ты будешь драться со своим прошлым на ножах, 

адкая моя”, - объяснительно проскрипела бабушка и 
брушила зеркало (внезапные дары Господа - не 
сегда благо). В коридор вбежали какие-то братья 
матери Островцова и унесли бабушку (которая, 
;стати, по дороге загорелась) в ванную. 

'амона Валентина вышла на лестницу и 
іолго курила там, толкаясь среди 
ких-то подростков 

однокурсники? 

> -~ , зья/) 


перед тем, как 
выйти на свежий воздух. 


Через 


три месяца у Тома Уэйтса 
івыше| новый альбом "БНате Ап сі 
Миіаііоп". В нем было 15 песен, и все они 
полностью совпадали с тем, что Рамона 
Валентина уже выучила наизусть со страниц 
лиловой тетради. "Идея этого альбома приснилась 
мне 24 года назад - это был циклический сон, 
который длился.рколо сотни ночей подряд, - гнал 
какую-то откровенную пургу настоящий, чужой и старый 
Том Уэйте в буклете к диску (Рамона Валентина купила 
фирменный, не заплатив за комнату - она знала, что старик 
теперь ее не выгонит). - И именно теперь я понял, что 
пришло время записать все это, ибо помню отчетливо, как 
вчерашний рассвет. Во сне - каждую ночь - ко мне приходилгй 
маленькая девочка, и мы с ней придумывали эти истории 
тихого и нежного безумия. Я не знаю, где она сейчас, я не 
знаю, существовала ли она, но это душное, невыносимо душное 
и пропахшее дурманящими цыплятами-гриль лето 1979 года...”. 
В.И. Островцову было 24 года. Он родился осенью 1979-го. Том 
Уэйте был одним из признаков смертельной болезни, которая * 
лишила Рамону Валентину счастья и всех ее разноцветных 
простыней. "Девочка пела голосом ангелов - но она знала 
такие слова, от которых ангелы бы рассыпались в прах и 
белый пепел, белый .пелел и прах. Она подарила мне чудньи 
маленький ксилофончик, а я гладил ее рассыпчатые кудри' " 


^что эту песню просто необходимо КУПИТЬ - 
ставший менеджер согласился встретиться 
^ней через неделю где-то в Лондоне - 
|ал адрес, какие-то номера, прислал 
^ектронной почтой Рамоне 
алентине карту Лондона, и 
іаодно Манчестера, 
аверное, рекламный ход. 
[есня "5Не пеѵег сгіесГ 
ала самым 


Островцоі 
вынесла из 
его комнатьГ 
лиловую 
тетрадь и какиі 
то синие 
блокнотики. 

'Это - именно то, 
чего ты никогда так и ні 
сможешь понять", - сказал; 
бабушка Островцова, не 
I особенно соображая, какие слова 
1 произносит е е сморщенный строгий ротик. 

Ли Харви Освальд пробежал по коридору, 

—■ 


Рамона Валентина ничего не понимала, но инстинктивні 
чувствовала, что она должна что^др сделать, иначе он, 
не сможет ни жить, ни ходить, ни даже смывать за 
собой воду в туалете, а если не смывать, то ЗА ЭТ| 
старик выгонит ее наверняка, ф 

Через месяц она открыла лиловую тетрадь 
и набрала номер менеджера группы 
"Оазис". Менеджер ничего не 
понйміл, но Рамона Валентина 
сак-то убедила^ 

.его., 


начительным хитом 
^группы "Оазис" со - 
времен альбома 
"ОеЛпіІеІу МауЬе", 
Рамона Валентина 
получила кучу 
денег и 

юступила _ __ 

читься на 
колога в 
мстердам, а 
имя В.И. 
стровцова 
юшло в 
историю как 
Непонятная вязь 
олень»#- 
іавянских 
"символов в роли 
втора 

іезоточивого хита, 
"осле этого Рамона 
[Валентина соверПгешщ^ 
Упокоилась, нашила 
г ебе около десятка 
кислотных расцветок 
іростыней, купила на * 
ирменных дисках всю 
юсографию Тома Уэйтса (и 
бимых ТЬе Сиге заодно) и снова 
ічала улыбаться во сне - но только 
іерез четыре с половиной года. 

о 

Таня ЗамьроЬская 

Если а&тор думает, что 
мы будем ЭТО 
оформлять, он глубоко 
заблуждается Редакция. 


% 

фото чело&ека да&но желающего набить морду 
I не только максу шеВцобу, но и игорю николоенко 
<кодак67@таіІ ги> 
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Если кто что теряет, так зто на счастье и нечего 


Если кто что теряет, так зто на счастье и нечего скулить. Вернется 6 
Ѳругом месте и улучшенном Виде. Вот фотограф Николай Трох потерял Ь 
гоЭа наза д шапку, а т еперь.на памррчке нашелжучу чудных старых фоток Мы 
их уже несколько номеров печатаем А у нас В редакции накрылся почтовый ' ѵ .-; 
ящик, и мы теперь не знаем, как Вашй фотки подписывать. Ну ц ничего. 
глаВное. что они красиВые, а аВторы найдутся. Пишите-присылайте, а имена 
мы теперь наизусть учим. %• " ; 














Бёссліертцйіе: Война миров 

ІттогШ {сіфѵйтп) 

Реж.: Энки Билал 

В ролях: Ли нда 5Сарды л 

Томас Кретчман, Шарщтта Рэмплинг 


у Заметки об одежде ■ 

I и городах 

уЫоіаЬоок оп Сйіез & СІдіЪе$> 
\ Реж. : Вим Вендерс 
В ролях: Йодлей Ямамото, 
Вим Вендерс 


Молодые боги 

РІутуроіка 

Реж.: Юкка-Пекка Сиили 
В ролях: Рейно Нордин, 
Милка Алрот, Йенни Баиерье 


Жанр: драма из жизни подростков + софт-порно. 

Про что: четверо выпускников школы, расположенной в богатом районе Хельсинки, 
организовывают клуб, члены которого должны приносить на каждое заседание видеозаписи 
всех своих сексуальных контактов за истекший период. То,'что начиналось, как шутка, 
заканчивается трагедией - спички детям не игрушка! * 

Кто снял: профессиональный телевизионщик, режиссер нескольких популярных мини- 
сериало§. 

Плюсы: феноменальная работа оператора, сочетающего кино- и видео-изображение; 
Определенная скандальность темы; неплохие актерские работы. ' т - г' ** * . , 

Минусы: сказывается сериальное прошлое режиссера - слишком много сюжетныхуійнии, 
ни -эдна них не проработана до конца; бредовый псевдоамериканский психоаналйз 
прошлого главного героя; неправдоподобность сценария (даром, что он основан на реальных 
событиях). * Л 

Примечание: ест все действие фильма действительно происходит летом - хреновое же в 
.Хельсинки йето 

_ Ш ЁЁЖ-_ 

ж : 

ж! 

“нир 


Жанр: документальный фильм; медитативное 
интервью" (извините, но так написано на 
кассете). 

Кто снял: знаменитый немецкий ^ёжиссер на 
пике своей карьеры - его недавнее "Небо над 
Берлином” собрало к тому времени все 
возможные кинонаграды. 

Про что: в 1989 году парижский Центр 
Помпиду заказал Виму Вендерсу фильм о 
японском кутюрье Йоджи Ямамото. Сначала 
Вендерс отказался, сославшись на то, что он 
полный дилетант в мире моды. Потом 
^любопытство взяло верх... 


Жанр: фактастичёский ЗР-комикс. 

Про что: египетский бог* Гор, приговоренный к 
смерти младшим^ богами, спускается в Нью-Йорк 
2095 года, чтобы найти женщину, способную 
подарить ему беасмѳртие. Но и Джил, женщина с 
синими волосам^-и"смертный мужчина Никополь, 
в тело которрго он вселяется, не так просты, как 
кажутся на первый .взгляд... 

Кто снял: француз югославского происхождения, 
автор множества классических $Р-комиксов и‘двух 
культовых фильмов ("Бункер Палас-отеля", 1989 г. и 
^ко Мун", 1996 г). 

(юсы: визуальное совершенство мира будущего, 
воссозданногр-при помощи слияния живых актеров 
и компьютерных образов; необузданная фантазия 
іЬтор'а и его’безупречный вкус. 

нусы: кажущаяся сложность сюжета (хотя при 
втором просмотре все становится на свои места). 
Примечание: да, этот фильм феноменальным 
образом оказался в нашем кинопрокате; но те, кто 
не успели посмотреть его в кинотеатрах, - отловите 
х'отя бы на ѴН5 ; или ИѴО. Он того определенно 


\ ^ Плюсы: безумный драйв 
* Вендерса, впервые 
получившего в руки 
‘видеокамеру (возможно, 
коллажи из "кино” и 


видео . у;. 

і^мое живое в этом фильме)!*' 


интересные рассуждения 
Ямамото о человеке, костюме, 
цвете и т.п.; упоение Вендерса 
цивилизацией мегаполисов - 
кадры Токио и Парижа можно 
смотреть часами. 

Минусы: пресловутая 
"медитативность” - чтобы 
просмотреть этот фильм и не 
уснуть, надо употребить внутрь 
как минимум чашки три 
^крепкого кофе. 





















Якудза: Кладбище чести 

$Ып ]іщі по ЪакаЬа 
Реж. : Такаши Миике 
В ролях: Горо Кишищапи, 

Шут Сугата, РьосукеМыки 


кто такой Такаши Миике, значит мы плохо 
работаем (см. НАШ, №№7/8-2002, 9-2002 


и т.д. 

- вплоть до нынешнего). 

Плюсы: реализЬм (т.е., достоверное 
воспроизведение жизни японской мафии); живая 
трясущаяся камера; эффектные сцены 
кровопролития^ и рукоприкладства. 

Минусы: традиционно присущая Миике 
киРю^рафомания (общая затянутость фильма, 
одномерность характеров и т.д.); недостаток 
'новаФ^ргва - в качестве "якудза-саги" фильм 
хо'рошѴЯо в качестве "работы Миике" слабоват. 
Примецацііе: возможно, Миике подвела 
и^лишня^Мрёжность по отношению к оригиналу 

- ето фйлщ это современный римейк 
ю]ассич%Йго якудза-фильма, снятого в 1975 г. 
великим*Кйнджи Фукасаку ("Королевская битва") к ; 


'Жанр: гангстерский-боевик. 

Про что: Ишиматсу работает в ресторане, 
где часто собирается верхушка одного из 
/кфанов якудзы. Однажды он,спасает от- 
смерти босса клана и автоматически * 
/Становится его. правой рукой. Далее следуют 
'насилие, ѵіоіепсе 14 еще раз насилие - ' 
Психопатические наклонности Ишиматсу 
/находят нужное русло: Так продолжается до 
тех пор, пока новоявленны# якудза случайно 
не выпускает пару пуль в своего хс&яина... 
Кто снял: если вы до сих рнф не знаете, 


ФИЛІЬМ 

ОАКАШИ МИИКЕ 


ОгаѵѳушсІ 
’оі Нолог 


Инкассатор 

Ъе Сопѵоуеиг 
Ре ж.: Николя Букриеф 
Врблях: АльберДюпонтель, 
ЖанДюжарден, Франсуа Берлеан 


Жанр: 55% психологического триллера/40% производственной драмы/5% боевика. 

Про что: на работу в охранное агентство, занимающееся перевозкой крупных сумм денег, 
устраивается новый инкассатор, тихий и молчаливый Александр Демарре. Фирму лихорадит: 
за год здесь произошло три ограбления, в которых нё выжил ни рдин из охранников. 
Запуганные сотрудники агентства пытаются самостоятельно вычислить наводчика^ становясь 
жертвами паранойи и массового психоза. Тем временем, ограбления продолжаются... 

Кто снял: автор сценария нашумевшего фильма Матье Кассовица "Убийца(ы)" и режиссер 
двух относительно успешных собственных лент ("Инкассатор" - третья). 

Плюсы: почти хичкоковский саспенс, разрешающийся в финале жестокой кровавой 
бцшрй; отличная игра актера-загадки Альбера Дюпонтеля (это он орудовал * 
огнетушителем в начале "Необратимости"). 

Минусы: фильм настолько не похож на жанровую голливудскую ’ 

продукцию, что поначалу обманывает зрительские ожидания - то, что . Ч 
лента очень даже хороша ^и весьма своеобразна, понимаешь только, •, 1\ 

задним умом (хотя, возможно, это совсем и не "минус"). 


.информацйонн 
помеожку видеосгу/ 
* Эд€ 


Девушка с жемчужной сережкой 

Сігі ШіЬ 4 Реагі Еаггіщ 
Реж. : Питф УэбЩщ 
В ролях: Скарлетт Йоханссои, 

Колин Ферт, Силлиан Мерфи % 


КОЛИІЩ^ ІІИШ ГОМ 

: фі-рт Мшяшнссон УИЛКИНС 


Тайная история 
чарующего шедевра 










□ ПРИКОЛОФРЕНИЯ 


игорь гусей 


В один из последних дней весны мой 
приятель рассказал мне об универсальной 
системе оценки элитарной и массовой 
культуры. И хотя ничего принципиально 
нового я не узнал, термины "прикол", 
"супер", "отстой" и другие, которые он 
использовал, заинтересовали меня. 

Для того, чтобы изучить этот феномен я 
вошёл в Интернет и набрал в поисковике 
слово "прикол". На экране высветился 
внушительный список сайтов - тексты, 
видео, картинки. Я выбрал последнюю 
категорию и принялся за работу. Из двух 
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□ УГОЛОК I фото фог^КофФшіт 

потребителя-произЬоЗителя 








увлек меня, что я 
незамедлительно 
начал разработку 
проекта, название 
для которого уже 
созрело. 


галерея І-Агі, 
ѵѵѵѵѵѵ.іагідаііегусот 


Р.5. Дорогой 

зритель! По концепции проекта тебе предлагается 
оценить художественные достоинства 
представленных произведений, не используя 
вышеуказанную терминологию. ^ 

О 


25 абгуста 2004 гада 
Игорь Гусеб, Одесса 


самых "прикольных" 
изображений я 
смиксовал третье, а 
после при помощи 
кистей и красок 
перенёс его на 
поверхность холста. 
Метод настолько 
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МІЖНАРОДНИИ ЕСКІЗ - ФЕСТИВАЛЬ 
ПЕРВІСНОГО МИСТЕТСТВА “МІСЦЕ СИЛИ 
В ПРОГРАМІ ФЕСТИВАЛЮ: 1 

• ПЕРФОРМЕНС ГЕННАДІЯ ГУТГАРЦА 

, НА ТЕМУ НАСКАЛЬНИХ МАЛЮНКІВ ПРИ ТЕХНІЧН1Й ПІДТРИМЦІ 

• ДАВНЯ ФОТОГРАФІЯ і 5 

ДЕГУСТАЦІЯ КУХНІДАВНЬОІЛЮДИНИ 

• ВИСТАВКА ДАВНЬОІ АРХІТЕКТУРИ ВІД А+С ЩШ 

А ТАКОЖ 


СТРАТЕПЧНИЙ ПАРТНЕР 


ОСОБЛИВА ПОДЯКА 


20 РОКІВ 


БІЛЬШІСТЬ КВИТКІВ 
ЗА СТАНДАРТНОЮ 
ЦІНОЮ 99 ГРИВЕНЬ: 
КУПУЙ СЬОГОДНІ 
КРАЩІ МІСЦЯ! 


КРАЩІУМОВИ Ѵ Чш -Ѵ 
ЗАМОВЛЕННЯ КВИТЮВ^ 

3 БЕЗКОШТОВДОКГДОСТАВКОЮ. 

ДОВІДКИ ІАІ*ОЗМІЩЕННЯ 

РЕКЛА0ДЛСЕРЕД 

НАШКАВІШОІ АУДИТОР» 

^ТЕЛЕФОНОМ 

(044)4935715 
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тусобки-2 


НЕВОЗВРАЩЕНИЯ 
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Здесь должны были красоваться несколько 
фраз для разогрева. Такие обычно пишутся в прелюдии 
большому материалу, крупной сложной 
наполненной фактами, названиями, именами, . - 
несколько фраз, чтобы как-то начать, распотрошить 
большущий мешок с массой слов и букв, эффектн 
рассыпать их по странице... 

Но получились только точки. 400* точек. Жертв, 
было больше. 

О чем это я? 

О детях. 

О проклятом месяце сентябре* і 

О том, что эгоизм спасает тольИ^Ртом случае, когда тебе 
нечего сказать. 

Нет, слишком много слов. 

О детях. 

Я был на кинофестивале. Который начался одновременні 
с кошмаром в Северной Осетии, и закончился, когда та^ 1 
: )рке считали трупы. 400. Меньше. Больше. То, что та 
творилось, дошло до меня только по возвращении 
догмой? 

1/1 ~ _и_ 
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По причине, искать каковую следует не в 
данной реальности, фильмов о детях в 
нынешнем году было.до странности много, во 
всех программах, и в конкурсных во 
* внеконкурсе. НикакТіХ' .объяснений, кроме 
мимических нельзя дать,_например, тому факту, 
:о .одной из центральных премьер значился 
"Человек в огне" (в нашем прокате - 
Тѳнй Скотта с Дензелом Вашингтоном— 
кровавое акино о похищении и спасение 
'^бенка, - плакаты этого фильма, развешанные 
с?# всему /острову-городу Лидо, изображали 


итальянскаго 
ЛореьТЦо Матотти. Выполненными 





















девочку, которую прикрывает 
вооруженный мужчина на фоне 
стены огня. Даже никаких 
новостей не надо смотреть, вот 
они, прямо перед глазами. 

Один из фильмов о 

деторождении, вернее о том, 
как детям не дают рождаться, 
получил главный приз. 
Называется "Вера Дрейк” - этф 
пожилая английская матрона, 
которая работает уборщицей, и, 
кроме того, помогает 
желающим беременным 
дурехам избавляться от детей. 
Одна из дурех в результате 
Вериных манипуляций умирает, 
и добрую тетку сажают на 
много лет в тюрьму. Фильм 
снял флегматичный английский 
режиссер Майк Ли. Работа Ли - 
типичный образчик британского 
кино. Очень реалистический, 
очень психологический, ни 
одного плохого актера, каждый 
вздох, взгляд, слово, жест очень 
дотошно отыгрываются этими 
хорошими актерами, малейшая 
извилинка сюжета подробно 
показывается и рассказывается. 
Итого, с экрана сияет 
телевизионный 
суперпсихологический театр, 
неизвестно за какие грехи 
Кинозрителей перенесенный на 
целлулоид. Собственно, этому 
МХАТу в "Долби" и широком 
формате и отвалили Золотого 
льва за лучший фильм, а 
Имельде Стаунтон, которая 
играет сердобольную 

абортмахершу, - кубок Вольпи 
как лучшей актрисе фестиваля 
(ну, это, может быть, может 
быть...) Единственная причина 
решения - хотели в очередной 
раз покопытить католическую 
церковь за ее упорную борьбу с 
абортами и кондомами. Это^е 
второй раз на моей памяти і 
Престол уедают в Венеции с, 
помощью английского фильма: 
пару лет назад озолотили 
фильм Питера Маллена "Сестры 
Магдалены", где рассказывалось 
о зверствах католических 
приютов для девочек. Или вдруг 
жюри воспылало любовью к 
актерам. Но был в конкурсе и 
еще один фильм с 
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чудеснейшими актерами, и 
смотреть его было 
намного интереснее. Но об 
этом чуть ниже. 

В любом случае, разругать 
Ли не дают прошлые 
заслуги - как ни крути, а 
его "Подлое время" 
("Меапбте”) 1984 года 
про лондонские окраины, 
скинхедов и прочее с 
совсем юным Тимом 
Ротом - очень хорошее 
кино. И что это такое, и 
почему так выглядит, 
будто то кино 20 лет назад 
снимал другой режиссер, 


* 




и отчего ценят то, что смотреть 
скучно - непонятно, да и ни к чему 
это знать. 

У другого Ли, Спайка, 
сравнительно с Майком ест*' три 
плюса. Во-первых, он живет не в 
Британии, а в ее бывшей, йолонии, 
во-вторых, он чернокожий, в- 
третьих, он-то как раз стремится 
быть модным. И потому снял 
фильм диаметрально 

противоположный, "Она ненавидит 
меня" (внеконкурс) - про человека, 
который детей делает, а не 
предотвращает. То есть у Майка - 
пожилая полная миссис, у Спайка 
подтянутый красавец- 
афроамериканец, у Майка - тетка 
несчастная и бедная, у Спайка - 
парень счастливый и не всегда 
бедный, у Майка все очень-очень 
серьезно, у Спайка - сплошной 
глум и хихиканье, у Майка - 
аборты, у Спайка 
оплодотворение, у Майка нет Вуди 
Харельсона в роли подлого гада, у 
Спайка есть Вуди Харельсон в 
роли гадкого подлеца. Причем 
оплодотворением занимается 
бывший вице-президент очень 
жирной фармацевтической 
компании под управлением 
гадского гада, выброшенный с 
работы в результате заговора. И 
он подрабатывает тем, что 
помогает зачинать детей 
подружка м - лесбиянкам. 
Лесбиянки идут косяком и 'за 
каждый акт выкладывают тысяч по 
десять. Кроме лесбиянок, там 
много других модных тем (фильм- 
то модный, еще не забыли?) - 
Уотергейт, скандал с "Энроном", 
куклуксклановец в одном кадре, 
Буш в другом, неприкрытый 
антикорпоративный пафос и 
шведская семья как награда за 
страдания. Ну и сперматозоиды с 
лицом главного героя очень 
весело шастают в розовых 
тоннелях. Фильм, одним словом, 
легкомысленный и не шедевр, но 
для разрядки посмотреть можно. 
Да, чуть не забыл: у Майка перед 
Спайком есть только одно 
неоспоримое преимущество: 
британец на порядок талантливее. 
Хоть и зануда. Такой рагабох. 

Про аборты поднималась тема в 
еще двух внеконкурсных работах. 
Их даже ставить рядом нельзя, 
настолько они разные, но, в конце 
концов, в этом обвале 
травмирующей информации 




Тіщ 


л о д ы м 
эсером 
задушить чужого 
сына. У Миике в 
"Коробке" две 
сестрички чего-то 
не поделили, и в 
итоге одна сгорела 
живьем, а другая 
всю жизнь 

мучается. И везде 
кошмар 
ужасный, ужас 
кошмарный, ни 
одного 
еняемого 
р с о на ж а, 
л и н и к а 


должна быть хоть какая-то система. 

Приготовили рвотные мешки? Пельмени из эмбрионов. Это 
лучшее средство для женского омоложения и эротичности. 
Пельмени со смачным хрустом поедает героиня в фильме- 
цикле "Три... крайности". Оный являлся одной из главных 
фестивальных заманух, потому что состоял из трех 
короткометражек, которые сняли три главных головореза 
Дальнего Востока - Фруит Чан, Парк Чон-Вук, Такаши 
Миике, соответственно представители гонконгской, 
южнокорейской и японской мясорубок. У каждого из этих 
субъектов богатый послужной список, написанный кровью и 
подтвержденный хрипами многочисленных жертв. Фруит 
Чан, к примеру, снимает в стиле комикс-кича, этакий 
кровавый гламур. Парк особо прославился в Каннах-2004 
фильмом "ОІсІЬоу", набитым умилением и мерзостями по 
хочу. Ну, про плодовитого упыря Миике и говорить 
ничего не надо - кто знает, согласится, кто не знает, на 
слово поверит. Каждый из этих ублюдков (имею в виду 
рёжиссЬров) остался верен себе. У Чана молодая оторва в 
'Пельменях" подрабатывает абортами, но, в отличие от 
ща^ницы Веры Дрейк, налаживает безотходное 
производство. Во фрагменте Чон-Вука под названием 
'"(уіонт^Іж” главная задача, которая стоит перед героем, 




беспредельная. Ну 
и юморок там 
есть, немного 
т а к о й 
солдафонский. И 
все ведь им 
сходит с рук. Ни 
один европеец 
или американец за 
такой сюжет даже 
бы не взялся, а 
если б взялся - 
получилась бы 
пошлятина, а эти - 
пожалуйста. И 
снято все очень 
ярко, очень ' 
эффектно, я бы 
даже сказал 












































интеллигентен, лиричен, но 
не слащав, и весь фильм 
такой, как Депп. Хотя, 
казалось бы, про детей, 
про смерть их матери, про 
несчастную любовь* - как 
тут на сопли не надавить. 
Но соплей нет. Слезы есть, 
а соплей и клинического 
пафоса, которым так 
грешат биографы, и не 
только они, - нет. Потому.# 
что сделана "Неверландия" 
уважительно по 

отношению к зрителю, а на 
такой фильме и всплакнуть 
не грех - так, тихо, по- 
детски. Слово наиболее 
точное: трогательность. Не 
сентиментальность, не 
мелодрама. По- 

настоящему трогательны 
разве что дети, животные 
и некоторое, очень малое 
количество взрослых; 
трогательные фильмы 
можно по пальцам 
перечесть - и у Фостера 
именно такой получился. 

К счастью, не было на этот 
раз вечного венецианского 
гостя Ларри Кларка с 
очередным новым 

изысканием на тему того, 
что детки - то же, что и 
взрослые, только гораздо 
хуже. Зато приехал Тодд 
Солондз, тоже американец, 
и тоже со "Счастьем” 
(фильм про тогЬ, кто 
любит детей, то есть 
педофила) в биографии. 
Солондза взяли в конкурс, 


^гГІЩЛи!): Муратова собрала отменный 
квартет, каждый-каждая на своем 
I , ^мэсте. Рената Литвинова - манерная 
V йлованная девушка из богатой 


девушка 

І<^ іьи, полное соответствие образу, 
/что с ней бывает далеко не всегда. 
Георгий Делиев - никаких "Масок- 
шоу”,, никаких кривляний 
действительно влюбленный 

настройщик, тонкий человек и 
одновременно лицедей, готовый ради 
любви натворить черт-те чего, 
-сложный и хорошо проработанный 
образ. Нина Русланова и Алла 
Демидова - старшее актерское 
поколение, которому Муратова 
определила быть четой сварливых и 
доверчивых вдовиц - за их цапаньями 
наблюдаешь как за отдельным 
представлением. Нет, на самом деле, 
расточаться в комплиментах этому 
фильму можно бесконечно. Греет то, 
что у большинства наших читателей 
будет возможность его посмотреть. 

Был и один добрый, хороший и 
умный фильм про детей: "В поисках 
Неверландии” Марка Фостера, тоже 
вне конкурса. Весь фестиваль его 
сразу полюбил. Фостер, немец по 


навязчиво снято, особенно у Чана 
Фруктов и Парка Вуков. Ну и 
имена. 

И совсем не имеющий отношения к 
вышесказанному, но, вне 
сомнений, один из лучших 
фильмов на фестивале. В нем 
молодая женщина хочет убить 
женщину пожилую за то, что 
последняя наверняка за свою жизнь 
сделала множество абортов и 
является, таким образом, убийцей. 
Хотя это сущая мелочь. Просто 
оттягиваю момент перед тем, как 
дать своему патриотизму 
разразиться гордым воплем - знай 
наших!!! Нет таких режиссеров у 
русских, да и у многих соседушек 
по Европе тоже, и фильмов таких 
нет - а у нас, в Украине, в Одессе, 
есть! Есть, черт побери!!! Прошу 
любить и жаловать - Кира 
Муратова, "Настройщик". 

Прошу НЕ любить и НЕ жаловать: 
отборщики кинофестиваля в 
Венеции. Которые не взяли 
"Настройщика" в конкурс, а взяли 
всяких... ну, разные слова для этого 
есть. 

Ѵітак, Муратова - в 70 лет - сняла 
один из своих лучших фильмов, не 
только за последнее время, но и за 
всю свою творческую жизнь. 


Все в этом фильме ладно, вніе^тмоіи Ш 1ф^вд<ир1 романтизм), есть и полет, и 
красиво: сценарий (чтоѴпо і4іШшАйм ЭД /фсюр/ И/ хотя вроде бы все 
временам огромная редкЬсть)\^ктерь\ / рас^Н^ды і у характеры взрослые, и 
режиссура, операторская работа, \ / раз/5воры/ весьма недетские и 
музыка (Валентина Сил\вестАзва, I тяжелые/ все вместе звучит и 
между прочим - нашего, шц^ског‘о7 V смсэдэ-тся как сказка - временами 
великого и знаменитого композита ^) -, / ^ -тТэустная, временами светлая, но 
За основу сценария взяли рассказы неизменно вдохновляющая. Причем 
некоего Аркадия Кошко. Ходят слухи, Барри играет Джонни Депп, коего 
что это петербургский трэшевдій^Ыі А гдмйЬ автор сих строк собирался уже 
писатель, полуандеграундг ~ 
сочинитель категории "Б” - но из г 
сора воистину проклюнулась по- 
Далее, фильм черно-белый - 
именно т 


помолодели живые. Депп 


кажется правильным, 
решение наиболее подходит. Чтс/бьгі^ 
сейчас снимать в бихроме, нужца^ 
смелость и безошибочное чутье кинр V/ 
в противном случае получится 
надуманное времяпрепровождение, 
учитывая, что в черно-белом прошли^ 
лучшие, классические .годы кино как 
вида искусства. Становиться в ряд с 
этой эпохой - риск колоссальный. 
Муратова сдюжила. Строение кадра в 
"Настройщике" напоминает барочную, 
прихотливую графику. В богать^ 
деталями .интерьерах обитают 
чудаковатые герои, вещи,, в свою, 
очередь, живут совершенно 
жизнью, да и интерьеры чудачат под 
стать героям: Муратова тонким 
штрихом прорисовыІвает 

психоделическое пространство, полное 
уловок, нервных движений ^ 
эфемерных тайн. Визуальный эффект 
усиливается акустическим: музыка, 
шумы, диалоги сплетаются в особое 
целостное произведение, которое вкупе' 
с богатством кадра просто 
гипнотизирует. Насчет актеров (ау. 


своей 
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но ничего не дали^а зря - его 
"ПалиндромьГ^шрІтучились 
замечательными- во многих 
отношениях.-Палиндром - это 
слабо, которое читается 
од "накаво в обоих 
направлениях: например, 

наган, топот, 

АрозаупаланалапуазорА. Так, 
главную героиню зовЩшвива. 
Ей 12 лет. И она хочет ребенка. 
То есть, она хочет больше 
всего на свете не нового 
мишутку, и не принца, а найти 
мужчину, зачать с ним и затем 
родить уже самой. Потому что 
ребенок всегда с тобой (в 
отличие от родителей), он тебя 
любит (в отличие от 
родителей), и вообще, дети - 
это хорошо (в отличие от 
родителей). Налицо конфликт, 
острый и постоянный. Да еще 
и сделано это кино 
провоцирующе, с 

раскрашенными заставками в 
стиле сборников сказок и 
прочих букварей, с 
фальцетиком, напевающим за 
кадром "ля, ля-ля". Но один из 
самых эффектных приемов - 
саму девочку играет добрый 
десяток совершенно 

непохожих актрис, многие 
явно не 12-летнего возраста, а 
одна из лучших Авив 
исполнена невероятных 
размеров, как в длину, так в 
ширину, афроамериканкой, 
которой уже под 30 - но 
трогательной при этом как 
младенец и разговаривающей 
точно таким же невинным 
голоском! А, в целом, Солондз 
(кстати, внешне он являет 
собой неотразимый тип 
худого/лысоватого/ 
умного/желчного очкарика- 
еврея) строит повествование 
на манер "Жюстины" де Сада - 
героиня блуждает по 
пустынному жестокому миру от 
несчастья к несчастью, - но, в 


"5x2”, реж. Франсуа Озон 



отличие от Д.-А.-Ф., Т. С. всецело на стороне бедняжки. 
Что, впрочем, не меняет общей безнадежности: ведь, по 
Солондзу, палиндром - это слово, что само себя 
уничтожает, по сути аналог замкнутого круга, неизменного 
мира. Авива пытается преодолеть порядок вещей, но это ей 
не по силам, он все время возвращается к одному и тому 
же, она внутри палиндрома. 

Вот и задаешься вопросом: а что хорошего детей ждет в 
таком мире - где про них снимают такое? 

Про самые приметные фильмы сказано. Теперь, поскольку 
статья перевернута с ног на голову, что неудивительно, ибо 
сам мир стал кверху ногами, - обо всем остальном 
понемногу, ну, там, остальные конкурсанты, фестивальная 
атмосфера и проч. 

Конкурс... Нет, по поводу Озона, чтобы без недомолвок. Не 
понимаю, как взрослому человеку в здравом уме и твердой 
памяти может это нравиться; но раз этот Кислород, Озон то 
есть, снимает, значит, это кому-то надобно? И раз его 
упражнения попадают в конкурс, а фильм Муратовой - нет, 
значит, это вообще нужно - для заката Европы, к примеру, 
или для торжества гомо... гуманизма в международном 
фестивальном движении? Да, а снял он пародию на фильм 
своего без пяти минут соотечественника (даром что 
аргентинец) Гаспара Ноэ "Необратимость”. Фильм Озона 
называется ”5x2”, но "Необратимость-2” ему бы подошло 
больше. Принцип построения тот же - финальный эпизод в 
начале, последующие дают события в обратной 
последовательности, не забыто и анальное совокупление, и 
изнасилование тем же способом, и прочее. По всем статьям 
Озон пытается возражать предшественнику. Женщины не 
жертвы, как у Ноэ, а неудовлетворенные стервы; мужчины - 
педерасты не через одного, а поголовно; секс - не трагедия, 
а комедия. Причем комедия несмешная. Похожая на 
туристическую открытку. Очевидно, Озон посчитал, что по 
контрасту с Ноэ он будет смотреться как более веселый и 
одновременно утонченный. Вместо этого вышли наружу все 
недостатки Озона, перечислять которые нет необходимости. 
Другой гей, Грег Араки, участвовал в параллельном 
конкурсе "Горизонты" с еще более голубым фильмом 
"Волшебная кожа". С ним та же история - любят этого 
фильмодела непонятно за что, неужто только за 
ориентацию? На сей раз Араки спел о взаимной 
привязанности - через годы и расстояния - двух мальчишек. 
Вначале картина обещает быть аттракционом в стилистике 
гомосексуального кича - красиво, легко, ярко, в меру 
шокирующе, чуточку сентиментально. Потом "чуточку" 
становится на порядок большей величиной, и заканчивается 
все пустой мелодрамой. 

Лучший фильм конкурса, слава Богу, без призов не 
оставшийся: "Море внутри" испанца Алехандро Аменабара. 
Аменабар снискал известность как режиссер хитро 
задуманных и изящно исполненных триллеров-головоломок 
- последним из них были инфернальные "Другие" с Николь 
Кидман в роли главного привидения. Новая картина - иной 
Аменабар, имеющий дерзость и талант говорить на самые 
острые темы: эфтаназия, самоубийство. Жанр - популярный 
в последни е годы "Фильм-болезнь", беспросветный сюжет 
неизлечимой хвори героя. Выглядит все это, как правило, 
действительно беспросветно, приземленно и уныло 
(недавний апогей уныния - "Его брат" Патриса Шеро, хотя 
речь-то идет о жизни и смерти!) Вот и центральный 
персонаж "Моря” - парализованный поэт (Хавьер Бардем), 
мечтающий добровольно уйти из жизни. Но, - смотреть эту 
картину легко. Не только потому, что Аменабар мастерски 
плетет сюжет, дает в необходимых местах эмоциональную и 
ритмическую разрядку, подпускает мягкого смеха, а где 
надо - сгущает атмосферу. "Море внутри" - средоточие 
несравненных актерских работ; Кубок Вольпи (лучшему 
исполнителю фестиваля) отошел Бардему - а надо бы всем. 
Самого же Аменабара жюри таки сподобилось отметить 
"Гран-при" - Серебряный лев, не Золотой, конечно, но, с 
другой стороны, Гран-при жюри, как правило, и дается 
лучшему фильму конкурса (так же и в Каннах обычно 
поступают), по тем или иным конъюнктурным 
соображениям лишенного главного приза. 

Самое меткое решение - дать Серебряного льва за 
режиссуру Киму Ки Дуку за его "З-ігоп" (название фильма 
переводят как "Клюшка №3" или "Пустой дом", хотя веселее 
было бы "Трижды железный"). Коренастый кореец долго 
корежил европейские фестивали, в том числе Венецию, 
своими многопудовыми трагикомедиями и таки добился 
своего. В "Клюшке" действительно нет ничего, кроме 
режиссуры. Выморочная лав-стори, наподобие "Острова", 
только вместо знаменитых крючков - шары для гольфа. 
Шары гонять, конечно, дело хорошее, только вот у Михаэля 
Ханеке в "Забавных играх" всего от одного шарика мороз до 
костей пробирает, а у Дука тех шариков море, но не 
страшно совсем, скорее смешно - слишком уж настойчиво 
он их валит в кадр кучами, пытаясь убедить, что это-де 


орудие и удовольствия, и соблазна, и пытки, и убийства. Вообще, 
"Пустой дом” - образцовейшее собрание типично кимкидуковских 
штампов. Опять неадекватные люди, опять самые главные герои 
молчат как рыбы, даже тогда молчат, когда это уже начинает 
вредить сюжету, опять жестокость мордобойная по любому поводу 
и без него, опять все страшно серьезно, опять все очень 
красивенько. И - очень холодно. То есть - формальное 
совершенство аж за кромку вываливается, эмоционально же - 
полное истощение, со смыслами (посланиями зрителям или как там 
это еще называется) - абсолютный ноль. Ничего, кроме 
иероглифической красоты движений героя. Еще года три назад 
такому подходу - радоваться бы и радоваться, сейчас - ой, не знаю. 
Больше про конкурсы Венеции сказать особо нечего. Мелькнул 
нетипичный Траволта в роли пожилого профессора-алкаша - 
любопытно, но фильм ("Лав сонг фо Бобби Лонг") паршивый. Вим 
Вендерс совсем закис, непонятно, зачем вообще в конкурс сунулся 
("Земля изобилия" - чушь на политкорректном масле). Да. Была, к 
счастью, одна любимая всеми игрушка - аниме глубокоуважаемого 
Хаяо Миядзаки, который "Принцесса-мононокэ” и "Унесенные 
призраками". Новое называется "Бродячий замок Хоула" и столь же 
изобретательно, наворочено и обаятельно. Правда, людей у него 
по-прежнему рисуют в стиле Барби, но этого уже не исправить 
никогда. (Мы долго думали, но так и не смогли сообразить, что 
же хотел сказать предыдущей фразой наш уважаемый и 
такой европоцентричиый автор... - Прим, ред.) "Замку" дали 
(наверняка на ходу придумали) спецприз за техническое решение. 
Еще можно было б заметить, что, например, показали совместный 
продукт Кар-Вая, Содерберга и Антониони "Эрос" - но корифеи, 
увы, облажались, что режиссер прекрасного фильма "Роджер- 
Доджер" Дилан Кидд снял очень хороший, но несколько 
старомодный "Постскриптум"... Но пора уже перейти к итальянцам. 
Не в силах бороться за "львов” (участники со стороны хозяев были 
ну совсем никакие), они, тем не менее, заставили себя уважать 
обходным маневром. Во-первых, подготовили просто-таки 
роскошную программу "Итальянские короли категории "Б”, 
посвященную многолетней истории местного мусорного хоррора. У 
этих самодельных, просто-таки лопающихся от разных чудищ, 
маньяков и зомби пугалок всегда была масса поклонников, 
особенно в среде киноэлиты и синефилов, один из которых - 
Квентин Тарантино - даже специально приехал в Венецию отведать 
любимых помоев. По поводу чего состоялся "Вечер Тарантино", где 
автор "Криминального чтива" устроил целое шоу, прочитав 
панегирик итальянскому трэшу и швырнув микрофон о пол. Был он 
(Тарантино) толст, кургуз, плохо одет и совсем не похож на того 
миниатюрного джеймсабонда, коего исполнял в Москве. После чего 
показали "Школу, которая никогда не плачет" - было даже немного 
любопытно. Что до остальных фильмов, то смотреть их, 
действительно, могут лишь крайне пресыщенные гурманы или 
специалисты - сделано все это настолько аляповато, что выглядит 
действительно как своего рода авангард. П. С.; склоняю голову 
перед мужеством и страстью Дмитрия Комма, который такое 
смотрит километрами и сутками. 

Во-вторых, у итальянцев всегда в кармане есть неотбиваемый 
козырь - Сицилия. Там в Палермо живут два замечательных_ 
товарища - Даниэль Чипри и Франко Мареско. Пожалуй^ 
Италия давно не видела столь эксцентричных 
раскрепощенных режиссеров. На их счету всего четыр 
фильма, но каждая новая работа - обязательно успешна, 
оттенком сенсации. Бездна остроумия, сюрреалистическі 
ирония, очень любопытные находки в монтаже, в актере^ 
партиях (профессионалы и любители играют на равных)! 
такое кино ни с чем не спутаешь. Представленная на Лидо^ 
картина "Как мы довели итальянское кино до беды: 
истинная история Франко и Чиччо", строго говоря, 
является документальной, но об этом быстро забываешьі 
Чипри и Мареско рассказывают историю одного из самых 
знаменитых комических дуэтов Италии - Франко Франчи 
Чиччо Инграссиа. И находят для этого подходящую форму 
дуракавалятельный эпос, в котором играют разными манерами 
повествования - репортаж и театральная постановка, телевизионное 
шоу и интервью, художественное кино и эстрада. Все складывается 
в яркую и несколько абсурдную феерию, исполненную и очень 
смешно, и торжественно (трудно себе представить, но так и есть) - 
так может получаться только у Чипри и Мареско и это, наверняка, 
очень бы понравилось Франко и Чиччо. Мечта идиота - дабы этих 
палермских мечтателей показали наконец на просторах невеселой 
родины. 

Да и у Главного зала (Гранд-зала) на квадратных белых 
постаментах нагромоздили шестьдесят львов или около того - по 
числу предыдущих триумфаторов - причем вечерком это дело еще 
и красным подсвечивали, а львы были... позолоченные... какая 
гадость... И в этом однообразном лесу, похожем то ли на 
сувенирную пишущую машинку, то ли на копеечный сувенирный 
развал, каждый вечер проплывали звезды и звездоньки всех рангов 
под вой толпы. Антиглобалисты, правда, попытались первый вечер 
испортить, подогнали к оцеплению микроавтобус, декорированный 
как пиратский корабль, с карикатурным картонным львом на носу, 
причем на лбу несчастного зверя красовалась убогая цена 800 лир; 
из-под "Веселого Роджера" ревело жесткое техно, а в небо 

















шпурляли петарды и фейерверки. Ну, революцию не 
устроили, так хоть порезвились. 

От венецианских львов было не продохнуть внутри залов, 
ибо каждому показу предшествовала выдающаяся по 
глупости заставка с крылатым замученным зверем, 
нарисованная и озвученная в стиле застойных советских 
мультфильмов. 

Он проходил в небывало позднее время - с 1 по 11 
сентября. 

В Венеции открылся 61-й международный кинофестиваль. 
Погода стояла солнечная и жаркая. 


"Палиндромы", реж Тодд Солондз 


Дмитрий Десятерик. Венеция-Киеб. специально для НАШего 


фотоолег геращенко,Запорожье 
спасибосергею титирко 


































спасибо за фота лёхе карагобину 
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работай, сдохни! 





ПОЙМАН 
ЗА РУКУ 


КТО ЭТОг ЗАЧЕМ? 


Действующие лица: 

Кирилл Кто - художник улиц, палач ■ 
бездействия, социальный террорист и 
просто вежливый молодой человек.у: 
Журнал "НАШ" - марионетка в руках- 
оборзевшей действительности, не бёІщ| 
чувственности, но слегка одеревеневший 
от окружающего однообразия. V 

Диктофон - жертва обстоятельств,. / 
питающаяся электричеством за счет 
урезания алкобюджета. 

" Граффити", "Искусство", "Картина", 
"Занятие", "Дело"и "Творчество" - 
слова и термины, сознательно 
искорененные из лексикона Кирилла и 
замененные на обобщенное "Это". 
Хип-хоп (в виде растерзанного тела) 
жестоко почиканный словом и делом 
мнимый атрибут стрит-арта, тоже жертва.^ 
обстоятельств и.тотального отсутствия 
понятия толерантности у Кирилла Кто. 

Редакция журнала “НАШ". Все погружены в 
различную работу сомнительного толка. 
Открывается дверь. Входит человек; " У ' 
Незнакомец с улицы, на которой небо еще 
дышит осенью, но все чувствуют. У 
приближение зимы и холод батарей. 

Гость, представившийся Кириллом" (до сих 
пор неясно - настоящее ли это имя), 
выглядит слегка подавленно - он тоже не 
любит снег и социальные проблемы. -. У- 
Неуютность по возможности сглаживается 
курением, чашечками с кофе и 
блюдечками с водкой. Напряжение падает. 


Из небольшой сумочки Кирилла 
извлекаются различные предметы, в числе 
которых: журнал "Со Ѵедаз", диск с • 
фильмом "Гоп-стоп" производства 
московской стрит-артовой группы "Зачем!" 
(Кирилл сотоварищи); диск с 

Я СЕГОДНЯ 
НЕ РАБОТАЮ... 


фотографиями того же производителя, , 
пакет с этикетками бутылок брежневской 
эпохи (градусы и количество сахара 
варьируются) и еще несколько носителей 
советской и российской эстетики, не 
поддающиеся классификации по разным 
причинам. Просмотр фильма, 
фотографий и этикеток сопровождается 
ремарками Кирилла Кто. Ремарки 
сопровождаются НАШими поисками 
Диктофона, последний раз мелькавшего 
на КаЕантипе и попросившегося пожить 
там еще немножко. Слово "граффити" 
сжигается на костре. Пепел скуривается. 
Так проходит неделя-другая. Листья 



неумолимо желтеют и краснеют, безжалостно приближая 
дату выхода нового номера. Магические пасы мастеров 
материализуют новый Диктофон... 

Редакция журнала "НАШ". На столе между едой и питьем 
сонно и сиротливо жмется’к телефонному аппарату 
насильственно материал изованный Диктофон, 
чувствующий себя чужим на этом празднике жизни. В его 
функциях красной-нитью проходит запись не столько 
истории и манифестов группы "Зачем!",'сколько ее 
отношения к современным арту, улице и творческому 
процессу. Иногда Кирилл Кто смеется, но "ха-ха" его 
исполнен серьезности. 

та -сёдлярдігпнд 



- Когда ты с краской последний раз работал? - 

- С краской? Вот недавно у себя дома пожар устроил.’У меня 
пооставалось очень много краски. Краску я сам себе не 
покупаю принципиально - ее кто-то покупает и потом мне 
дает. Вообще - надо остановить все эти .предприятия. Хватит 
производить - всего уже и так много. Надо просто 
.перераспределить. Но об этом лучше знают анархисты - у 

































^^Ъцва дня был запой. 

^/о поводу? 

- Если я делаю фестиваль, я хочу, чтобы 
фестиваль был действительно - картинка. 
Забить на все понятия, забить на настроения 
всех, кто это рисует, тех, кто смотрит.. / Они же 
как понаедут, все чисто распихают... А это не 
смотрится. Визуально хорошо смотрится одна 
работа. Ничего - еще несколько. Поэтому все 

^ти заборы в больших городах, в резервациях 
к^это мусор. Легальные стены... Бл*дь. 
^Щга где-то ведь должна быть 
репетиционная база? Надо же где-то руку 
набивать? 

- Да пусть прямо на улицу сразу выходит и 
набивает! 

-А вот он на витрине говно какое-нибудь 
нарисует? Потом стыдно будет. 

- А оно просто долго не провисит. На хорошей 
витрине оно вряд ли и до утра просуществует. 
А если говно нарисовал, так просто не надо 
его фотографировать и тэгировать. Я это 
использую 


них там прямо целая идея, как чего надо ^ 
перераспределить. Все очень грамотно^^^Я 
вот, чтобы не залипать, но и ничег^^^^^^ 
рисовать дома, я решил все эл^^ИІто^ 
проткнуть. Проткнул, а пои^Яшшбке 
нечаянно бросил туда 

-Рисовали ли вы когда - / шЩ^Ъыюжаных' 
куртках? 

- Нет... Наклейки клеили на куртки. 

И еще хлястики привязывали к сиденьям^^И 
Клеим, например, наклейку напротив 
человека, который спит. Потом привязываем 
его хлястики. Потом он просыпается - о! Х*як 

- наклейка! А встать ведь не может, вот и 
вынужден на это смотреть... 

- Какое это*. Принудительное приобщение 
к искусству. В музыке это было бы 
равносильно связыванию человека и 
вешанью ему на уши іѵіеера? 

- Не знаю... Нет, наверно... Плеер жалко. 
Кстати, если наклейка наклеена на 
холодильнике... Тем более моя... Это сразу 


-А если этот молодой 
стрит-артист хочет 
отделаться меньшей 
кровью? 

- Для них есть выездной 
зоопарк. Называется 
"фестивали". 


ФЕСТИВАЛИ 


Все эти фестивали 


содержимое холодильника - тоже мое. 
-Аметро - тоже твое? 

- В метро просто скучно ездить. Там же 
пробки. Везде воняет. 


- Самостоятельная тусовка - это когда ты 
помешан на аэрозолях. Например, берется 
интересный талантливый человек. У него до 
хрена идей. Идей с местом, идей, как это 
должно сработать... 

- Например? 

- Это смотря чего он хочет. Меня лично 
интересует простой человек. Чтобы он 
на это посмотрел. Хотя простые люди иногда 
та-а-ак воняют! И в сэкондхэндах такие 
пи*датые шмотки покупают... И них*я это не 
сочетается. Я хочу, чтобы это 
отвлекало его от работы... Чтобы 
сегодня он на работу не пошел. 

- Чтобы твой рисунок на него так 
повлиял? 

; Какая разница - мой или не мой? Главное, 


МЫ ПРОДВИГАЕМ В ЭТОЙ СТРАНЕ ИЗВРАЩЕНИЯ. 
НАМ ВАШ ХИП-ХОП НАФИГ НЕ НУЖЕН! 


...Хотя все продается через хип-хоп-магазины... 

- Так проще? 

- Не то что так проще... Большая часть вообще 
раздается. Просто с некоторыми людьми не 
очень приятно встречаться и, тем более, что- 
то давать. Даже по морде давать - и то 
неприятно. Кто-то постоянно что-то 
предлагает, но никто толком не понимает, что 
предлагает. Они вообще не понимают, что это 
такое. Никто не понимает, что это такое. У них 
вопроса "зачем?" нет, у них только "сколько?", 
"когда?", "где?", "кто?" и типа "будьте добры - 


ваши подписи". 

- Что - контракты? 

- Ну да... А чего стесняться? Я вот, например, 
когда-то фестиваль организовывал. Потом у 


чтобы хоть что-то на него повлияло. Поэтому 
рисовать не обязательно. Надо просто что-то 
сделать так, чтобы этот простой человек на 
работу сегодня не пошел. 


ІПравда, некоторые люди, сделав нечто подобное, 
останавливаются. Им страшно. Но они - на лаврах... Я не 
знаю, что является критерием "успешности"? Максимальный 
|ущерб? Пожалуйста - вот ; готовый рецепт... 


спонсируют производители 
краски. Фестивали вообще 
говно. Как в Киеве... Там у 
них есть несколько стен 






























длинных. Резервации. Никто, кроме тех, 
кто этим занимается, этого не увидит. Для 
тоев, короче (от №у> - игрушка). Вообще, 
есть люди, у которых дома постоянно есть 
немеряно краски, но они ни одного 
баллона просто так не израсходуют. Сидят 
и ждут. 

- Когда тусня соберется нормальная? 

- Ну', там либо тусня, либо деньги... 

-А откуда берутся заказчики?.. 

- Они воспринимают это как фишку. Как 
ремонт. Они смотрят прайс-листы по 
евроремонту. Смотрят, короче', картинки и 
думают: "Ага, вот к нам пришел чувак в 
широких штанах, руки в краске... Вот 
пусть он нам и нарисует. А мы ему 
заплатим 25 баксов за метр". А я рисую 
только за 50, но себя я не афиширую, 
потому что слишком ответственно 
подхожу к работе. 

- Ты принципиальный? 

- Это - европейская цифра. Но даже если 


Штязт 


холодно ведь! Противно. Мерзко... 

- Ну, знаешь, это как посмотреть.. 
Например, просто уезжаешь в теплое 
место и~ 

- Да какое тут, блин, теплое место?! Все люки 
нахрен спи*жены... И елки, опять же, , 
которые в лесу растут... Дети их взяли, якобы 
чтобы елочке было тепло, : .а потом в люк' 
засунули, чтобы я туда не провалился! 

- В Африке граффшпи обречено.. 

- Там нет елок. Там другие проблемы.’Ты не 
понимаешь, что такое граффити? Граффити - 
это баллончик и широкие штаны. 

-А зачем широкие штаны?'Баллончика не 
хватит? 

- Просто баллончик - это дихлофос 
-Хорошо, а если взять ”просто" широкие 
штаны? 

- "Просто” широкие штаны - это просто 
"неудобно". 


Экономия э. 
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мне заплатят меньше, я все равно 
нарисую "слишком ответственно". Я 
привык заморачиваться над каждым 
квадратным дециметром. 

-А эти люди заказывают, например, 
вагон обрисовать или что-то в этом 
духе? 

- Ой, да это еще. отвратительнее! Когда 
они пытаются быть "нелегальным 
движением", это еще хуже... А на тему 
денег самая ужасная ситуация - в 
Украине. У меня есть контакты всех, кого 


ТЕМНИКА И БАЗА 


- Как щізывается эта штука... Ну, когда «■ 
стекло царапают? 

- Скрэтч. < 

- О, скрэтч!. А чем? 

- Можно ногтями/если они длинные. 

- Если они крепкие. 

- Но скрэтч - он тоже... Все простчУзависйт 6т 
того, как это потом будет смотреться: С 
какого ракурса сфотографировать... 


техника. И материал может-бьпъ любой. Абсолютно. 

-А есть ли какой-то вариант развития техники? 
Вроде естественного отбора? 

- Понимаешь, главный плюс баллончика в том,.что его 
можно с собой таскать. В том, что он мобилен. Мне лично 
баллончик интересен с трех точек зрения. Во-первых, он 
мобилен. Во-вторых, он пшикает. Фетишизм такой: пшш!. 
пшш! В-третьих, непрерывная линия. 

- Вообще, есть какая-то сверхзадача выманить как 
можно больше народу на улицу, чтобы каждый 
научился как-то выкладываться?Какая-нибудь 
идеологическая база? Такая - Без пафоса... 

- Главная идеологическая база в том, что.улица - она 
большая. Неограниченная. На улице врагу сложнее 
справиться с этим. Враг же - он намашинах ездит. А 
в метро враг ограничивает себя от 
происходящего вокруг карманным компьютером. 
Так, гад, невежливо поступает - там же в метро столько 
всего интересного происходит! Ну, кроме рекламы... У меня 
хверхзадача - чтобы было, побольше.людей, способных что- 
то творить, чтобы они творили это. на улице. Потому уто 
если творить дома, то рано или поздно наступает кризис. 
Но, к сожалению, стрит^арт тоже стал дисциплиной.и 
жанром. 

- Какие-нибудь решки? 

- Либо технические, либо по месту, либо по имени. 

- В вашем фильме еопь работы без краски.:. Кажется, со 
стэплером что-то было. 

- Что такое стгэплер? Стэплер - это просто техника. Плюс у 


надо. Они хоть с фотографии нарисуют... Я 
им говорю: "Все, ребята, будете рисовать 
за 50 долларов. Как я. И все". Они: "Нет, 
мы делаем дешевле". Все. Значит, они не 
будут рисовать. Значит, если они 
предложат рисовать, этот заказ повиснет. Я 
это не буду делать вообще. Мне просто 
противно. 


"дипломаты"... Опять вы за свое?! 
Что значит - портить?! 

-Ясно» Значит 

совершенствовать. Усложнять. 
Оживлять _ 

- Ты пойми - они же считают, что 
они на улице хозяева. Правильно? 
Но если они дейспівительно 
на улице хозяева, то почему 
регулярно зимой холодно? Я 
вот, например, все делаю с целью 
"чтобы лето не кончалось". Когда 
лето заканчивается, это значит, что 
я плохо справился. Серьезно - 


- Слушай,мы тупые и так и не поняли до 
конца: фотографировать - это хорошо 
или плохо? Э-э-э.. с идеологической точки 
зрения? 

- Нет никакой идеологии. Если и есть Причина 
для фиксации рисунка, то только потому, что 
завтра этого уже не будет. Вообще, сначала я 
начал рисовать, потом уже стал 
фотографировать. Рисунок - это как 
формальный повод выйти на улицу с 
фотоаппаратом. А техника - она любая , ., 
должна смотреться. Насколько долго она 
будет висеть или насколько она соответствует 
тому, что ты делаешь... Любая может быть 


ХУЖЕ ЛУЧШЕ 


- У вас в фильме есть сюжет с 
обрисованным лішузипаи.. Ты что-то 
рассказывал о там, что "вещи надо 
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него есть проблема - он шумит. Когда я что-то делал им 
ночью - собаки лаяли... Потом я пришел посмотреть, что 
получилось, сфотать... Вообще, к вопросу о фотографии. 
Принято фотографировать. Но вот толком не знаю, зачем? 
Большинство рисунков, если рисунок сделан хорошо и если 
это в Москве, можно не фотографировать. Есть и так большое 
количество людей, которые ходят и все это фотографируют. 
Зачем самому фотографировать? Ну, на разборе полетов 
показывать... * 

- Ну, а как там .. Портфолио всякие^,Для чего это? Пришел 
чувак, ты ему показываешь -мол, это, это и это рисовал 
я, он тебе говорит: "Классно, я хочу!" Так? 


- Так, но если есть индивидуальный 
стиль, авторство и авторские права. 
Иначе это не канает. 

-А что такое "авторские права" в 
данном случае? 

- Ну, есть люди, у которых есть свой 
стиль. Узнаваемый. Технически. Если ты 
делаешь что-то, нужно знать, "зачем?" и 
"когда?” Главная проблема - если 
человек хочет этим заработать, пусть он 
не снижает планку. Мне этих людей 
даже не жалко. Поначалу было жалко, 
потому что я видел, что они вынуждены 
работать за копейки... 

- Ну а сам-то ты сейчас рисуешь? Ты 
так и не ответил. Например, заказов 
никаких нет и.. 

- Откуда берется краска, что ли? 

- Не съезжай! Ты для себя рисуешь? 

- У меня прямой контакт с улицей. 
Посредники мне не нужны. Все 
остальное - это либо галереи, либо 
домашнее развлекалово и 
скопидомство. Иногда появляются люди, 
которым просто скучно, которых все 
запарило и которые просто хотят... Они 
могут заказать "потусоваться". Что это 
будет такое? Это значит, что у него есть 
лишние сто баксов, он покупает на эти 
деньги краску для команды "Зачем?", мы 
с ним тусуемся. Если он пьяный ведет 
себя плохо, он в итоге получает пи*ды. 
Краску, деньги разбираем, его имя там 
не появляется. Все. 

-Где - "там"? 

- Где мы тусовались. 

- Как выглядит такое тусование? 

- Ну, понятно ведь, что это не просто 
рисование. Главное здесь выйти "на 
улицу". Главный аспект. Квартира, какая 
бы она ни была - это только база... 

- Что входит в такой "заказ 
потусоваться"? 


магазин за краской не пойдет. 
Потому что продавцы там - в 


- Что значит - "заказать"?! 

- Гас. Ну, он вам купил краску ~ 

- Да он нам может просто дать 
деньги. Причем лучше дать деньги в 
руки недалеко от магазина, где 


широких штанах, в банданах, и кепка 
набок. А козырек у кепки 
предназначен для защиты глаз от 
солнца! 


продается краска, потому что если 
их дать в другом месте, никто в 
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- Нет. 

- Тебе никогда не 
хотелось, например, 
соседей вывести "на 
улицу"? 

- Ой, да они и так там 
все время сидят и что- 
то трещат под 
подъездом... Чего их 
выводить? 

- Ну, скамеечки 
подкрасить~ 

- Улица - это не 
скамейка! Улица - это 
движение. И 
желательно - 
пешеходное. Меня 
творчество интересует 
только на улице. На 
улице или в месте, где 
этого не ждут, где этого 
не хотят, и никто за это 
не заплатил. 
Коммерциализация 
связана с 

продуманностью... Но 
от нее далеко не 
уйдешь: так или иначе 
за что-то придется 
заплатить железными 
деньгами. Очень много 
можно решить и без 
них, но какие-то вещи 
все еще нельзя. 

Поэтому их приходится 
где-то брать. Их никто 
не считает. Сколько что 
стоит - я не знаю. 

- Имеет ли для тебя 
значение 
эстетический 
момент? 

- К сожалению, да. 
-Почему-к 
сожалению? 

- Вообще, якобы... 



- Кто покупает? 

- Пресса... Но главное в этом - 
мне ведь интересно 
взаимодействие творчества 
напрямую с человеком. Чтобы 
он мог это пощупать... 
Потрогать... Уничтожить. Если 
что-то по телевизору покажут, 
не всякий его разобьет. А 
журнал можно порвать. Я 
просто возьму его и порву. 

-А ты - раздражительный? 

- Очень. 

- Как это влияет на.. Не 
будем громко говорить 
"творчество "... 

- Творчество - это не громко. 
Громко - это "искусство". До 
того громко, что уже... А 
раздражительность - это 
просто тонкая кожа. Эпителий. 
Для этих целей делаются 
кожаные куртки. Еще - 
искусственные шкуры диких 
животных. 

ИСКУССТВО 

- Ну, про что еще рассказывать 
надо? 

- Ну, как и обещал - 
рассказывай про искусство. 

- Искусство - это такая хрень 
вообще!!! Я не понимаю, что 
такое искусство? Например, 
приходишь ты в эту галерею... 
Не только я - все ходят туда 
только на фуршет. А без этого 

- ну что там смотреть? 
Искусство - это уже какая-то 
большая секта. Так стало. Ни у 
кого сегодня нет никаких 
индивидуальных критериев 
отбора. Если и есть жесткая 
система, то она никак не 
связана с какими-то 




Именно "якобы", не 
стесняюсь это сказать... 
Якобы все на самом 
деле - эстеты и 
дизайнеры. 

- Чувствуется, что 
есть желание от 
этого уйти.. 

- Просто очень не 
хочется ничего 
продавать. Но при этом 
постоянно что-то 
предлагают купить. Как 
и что продавать, во- 
первых, непонятно, во- 
вторых, неохота, а в- 
третьих, приходится. 
Поэтому мы продаем в 
основном только 
фотографии. 


ТРЕБЛЯЙ. РАБОТАЙ.СДОХНИ.ПОТРЕБЛЯЙ.РАБОТАЙ.СДС) 


интересными, 

провокационными идеями. Все 
идеи связаны только с 
окупаемостью, поддержкой 
имиджа и репутации. В любом 
случае, если кто-то это делает, 
он обязательно думает: "Как 
это отразится на моей 
репутации и на продаже?" 
Когда это выносится на улицу, 
чтобы сфотографировать его в 
уличном антураже - это одно. 

А когда выносишь и вроде 
как... Выкинул. "Смотрите!"... 
Это другое. Любая вещь, 
вырванная из контекста, может 
сработать. 

ТЕЛЕВИЗОР 




- Я телевизор мало смотрю. Но 
было время - я смотрел все 
передачи, но только одного 
человека. Александра Гордона. 

Он все делал очень грамотно. 
Везде как было - "Доброе утро, 
вставайте, идите на работу, 
производите, в день получайте 
свои 10 баксов, клепайте 
микросхемы"... А он с утра 
валяется в гамаке и спрашивает - 
"зачем?'. "Зачем?” - это 
вообще команда. Слово, 
которое, как команда, 
дестабилизирует 
активность, направленную 
на утверждение и 
самовоспроизводство 
капитализма. Человек ведь 
толком не думает "зачем я это 
делаю?" Он знает, почему это 
будет важно завтра, для чего... А 
вот спросит человек сам себя 
"зачем я сейчас на работу иду?" - 
и все. Стоп. И Гордон так же - 


"мне интересно - зачем?" 
Молодец. Фильм потом снял 
такой... "Пастух своих коров" 
называется. На презентацию 
пришел в пиджаке с 
протертым воротом, типа нет 
денег на пиджак. 

- Как его вообще там 
терпели? 

- Да я не знаю,, как его терпят 

- он же вообще панк! Плюс 
шовинист такой... 

- Это же гораздо опаснее, 
чем чеченцев показывать „ 

- Нет, он опаснее тем, что у 
него есть сексуальная 
харизма. Тем' что его 
женщины очень любят. 
-Понятно -умный парены 

- Ну да, умный, небритый... 

ИНТЕРНЕТ И ППЛИТИКД 

- Интернет - это что? 
Глобализация? Может, он 






















не будем - это I „ 

либералы. С этими I - а кто это из кандидатов 
тоже не будем, - они | ту/на "Ё"? 


фото личности, 
которую не запугают 
ни дождь, ни старость, 
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Уважаемые москвичи и гости столицы! 


Доводим до вашего сведения, что в доме 13/32 по проспекту 
Андропова н квартире 158 проживает Токмаков Семен. Этот 
уроженец Ярославской области приехал в Москву нс с 
добрыми намерениями - он является вторым человеком в 
неофашистской Народной Национальной Партин (газета «Я- 
Русский»). Как москвичи и антифашисты, мы считаем, что 
люди вправе решать - с кем им жить в одном городе, а с кем 
нет. Позвоните Семену (117-54-54) с ТЕЛЕФОН-АВТОМАТА 
и побеседуй іе с ним о расовых предрассудках... 


Комитет Антифашистов Москвы. 


нафиг не нужен? 

- Нет, это СМИ. Есть 
такие люди, которые 
уличные перформансы 
устраивают, карнавалы. 
Их почему-то называют 
антиглобалистами. А они 


ПОСТАВЬ НАЧАЛЬНИКА 
НА МЕСТО! 

тлдадлг, апХіі оЪ. пт. гг і : 

- «Черный список» фирм 
и корпораций. Всё о 
некачественной 
продукции и тяжелых 
условиях трудя 

- Теория и практика 
классовой войны. 

Проект «Автономное Действие»: 

109028, Москва, а/я 13. і 


же никакие не антиглобалисты - у них 
глобальные связи по всему миру! Их 
антиглобализм направлен только 
против контроля корпораций над 
личным перемещением. Их не 
интересует личный аспект, их 
интересует только действие. Может, 
они и против 


капитализма или 
какой-нибудь 
авторитарной 
системы, но в 
остальном - они 
глобалисты. 

-А тебе лично 
нравится какое- 
то.. 

- Политически? 
Политически я - 


анархо-синдикалист. 

-А как анархо- 
синдикалисты сегодня 
чувствуют себя в 
России? 

- Да им там полный 
пи*дец! Они ведь чего 
хотят - хотят чего-то 
поменять. Но им 
телевизор (х<?тя вроде его ] 
никто никогда и не 
смотрит) явно запудрил 
мозги. На тему, что "ни с 
кем нельзя сотрудничать". | 
Ну, как это - ни с кем 
не сотрудничать? 
Надо просто ничего 
не подписывать. Нет, I 
с этими мы ничего делать I 


ПННП| 

- Тебя выборыуже 
лично касались? . 

- Да, приходили из 
Тромадянськой 
инициативы". Да, это 
деньги... Но здесь... У 
меня есть что-то дороже | 
денег... Знаешь, нарезать « 
салат из картинок - это . 
одно, это они могуі 
использовать по-своемуд 
а нарезать салат из слов'..; 
Если слово читается, то 
это уже по-нашему. Это Щ 
как ежик; проникший е 
систему и своими шипами 
неприкрытыми как-то ее 
взломавший... А то моду Г 
взяли - пишут типа "Жопа" 
или "0*уеть". Целая 
команда есть в Москве 
под названием "0*уеть"... 

Ну и что это такое? 

0*уеть. Я вот, например, 
когда эту надпись вижу, 

не о*уеваю. Потому что 
"0*уеть” написано каким- 
то тонким маркером на 
рекламе между строчек... 
Мне не то, что за державу | 
обидно - у меня нет 
никакого патриотизма. Я 
не считаю себя русским, 
не считаю себя *3§1й1 
чукотским.л 

- А каку тебя вообще с 
самоопределением? Ты .. 
вот,например,как- ■■ 
тупо космополит, . 
европеец, американец? \ 
Австралиец-абориген? 

- "Против шолбма нет ;| 
приема". 

- Понятно. 


- По рождению... Ну, как? 
Мама - женщина. Папа - 
мужчина... 

- Это надо будет 
обязательно вставитъ 

- редкий случаи. УД 




"жесткие зеленые"... 
Они-себя жестко 
ограничивают и 
превращаются в секту. 
Они так далеки от 
народа, что просто 
полный пи*дец. Я два 
года с ними 
прообщался, но так 
ничего и не понял... В 
смысле - я все понял, 
но я просто не знаю, 
•что с ними теперь 
делать? <У них есть 
интересные тексты, есть 
интересный идеи... Но 
вопрос - в реализации 
эГих идей: Есть какие- 
то убеждения, но дело 
в том, что деятельность 
противоречит 
убеждениям. 


ГЛАВНОЕ 


- Пленка в 
диктофоне 
заканчивается.. 
Давай теперь - о 
самолі главном. Что у 
. тебя самое главное в 
\жіШи? 

• Блин... Тогда надо • 
водки еще где-то 
брать;.. 

- Скажи - будущее 
есть? 

- Наверное, 
правильнее будет так: 
"Будущего - ноль. Для 

Ітебя, Для меня есть, 
[контроль". 

- В смысле, конец 
света уже произошел, 
и теперь можно.. 

- Да. Они все уже 
раскисали.'.. Где вся эта 
информация? Она вся 
давно.в редакциях и в 
компьютерах. А на 
улице-я вижу только 
две буквы - ѵ "Я ,,; Ѵі "Ю". 
-Еще встречается 
























ХЕРСОНСЬКИЙ РАДГ ОСПВИНТРЕСТ 
ВИНРАДГОСП ім. ЛЕНИНА 


МІНХАРЧОПРОМ СРСР 

ГОЛОВПЛОДВИНПРОМ УРСР 


ГОСТ 7208 - 70 я 


побарили любям Кирилл кто и легус 

Містк. 0,7 л. 


„зорн- 


Міцн. 10 - 13 об.% 



ІОГ/ІРСЮЕ ВИНО 90 


МІНСІ ЛЬПРОД УКРАІНИ ФІРМА УКРВИНО 




• Сгісіипі 


ЦУНОР ъ% 
МІСТН.0.7 л 


МІЦН 17.5 об% 

ГОСГ 7708 В4 




[ПОРТЕР ВИНИМПЕКС 
ІИ БУТИЛИРОВАНО В БОЛГАРИИ 


КОМАМА • ѴІМЕХРОКТ • КС 


«Н* со СТОКМОСП© ПОСУДЫ ИУЛвОжСЯ 
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конадк 





















































Р Р О О ЕІ С Е ОР У0С051 АѴІА 




[^АМО^ 


^аоаД. 


АРА ЬАѴ I 


ѴОС N I ЫКЕК РКІНООМОС 50КЛ V іЧ N і Е МАЯА5КА 


Ргоігѵегіепо і рипіепо 


6ЕЛ0Е ДЕСЕРТНОЕ 


БЕРЕМ 


ОАЫ РІІМЕША- 
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МХП СРСР ГОПОВПЛОДВИНПРОМ УРСР 

ПОРТВЕЙН 

прцморсМгий 





































































































































САХ. 7 % 
ГОСТ 7208-70 


КРЕП. 18 е 


ЛЕНИНГРАДСКИЙ ВИНЗАВОД 


ГРУЗИНСКОЕ,- ВИН О 


^егещіи 


ѴІНЕХРОРТ (й 
Р О М А N I А V 


ШОВПЛОДВИНПРОМ УРСР 


^гоегіі 


РКАЦИТЕЛИ 


СТОЛОВОЕ 

МХП СРСР ГОЛОВПЛОДВИНПРОМ УРСР 
ГОСТ •.20^-70 

7 МІЦН. 9— І2об% МІС.ТК. 0,7 л 


ГРУЗИНСКИЙ 

коньяк 


0СН08ПН0 В 1865 Г. 

„ кмргтммостк а ч л. 


% ВИНПРОМ 90 


РАСНОЕ СУХОЕ 
ВИНО 


ЛК. МИН. 11 об. % : ^0,7 Л. 

Іроизведемо и бутилировано в Болгарии 

)К С П О РТ Е Р В И Н И М П ЕС СОФИЯ 





































водка 


усекал 


и-ижк йАСТОЙКА 

СРСР ДЕРЖАГРОПРОМ УРСР 
ШівСЬКЕ ВО ПІКЕРОГОРІЛЧАНС)Г 
П РОМИСЛОВОСТІ 

МІЦН. 40 % ГОСТ 7190-71 МІСТК 0.5 п. 
ЦІНА Ю крб. 00 кол. 3 6АРТІСТЮ ПОСУДУ 


МІцн. 40 Об Ч ^ 
Міетк. 0.5 п ' 
ГОСТ 5.2305-76 


• ТЛ АВПЛОДВИНПРОМ 


УКРАИНСКОЙ ССР 


принес кирил/і кто 
спасибо Іедиз'у 


КРЕП. 18 об, % 
САХАР 5% Л 


ЕМК. 0,7 л. 
ГОСТ 7208—70 


ОДЕССКИЙ СОВХОЗВИНТРЕСТ 




фота б.Мартыненко 


КУ85ІАЫ Ѵ00КА 
























САМОТНІСТЬ 




ТАЛАНТ ПРО ГИ 



—.- 


АсІеІІ 5аа*сЫ & 5аа1:сЫ запрошус до участі в V щорічному конкурсі 
«Нові імена в рекламі». Тема «САМОТНІСТЬ». Детальний бриф 
та умови конкурсу-на веб-сайті ѵѵ\л/ѵѵ.5аа1:сЫаѵѵагсІ5.кіеѵ.иа 




АПЕІХ 

5ААТСНІ & 5ААТСНІ 
ТЬе Ыеая Сотрапу 














































































Дизайн листочка: 


Генеральный информационный спонсор: 
і - Подарки от магазина "К1РЕК.ЦА" 

ІШ 


иди/ 


Товарищи! 

Пришло время заканчивать 
вдохновляться скачанными из 
Интернета невнятными пиратскими 
копиями найденного с таким трудом 
бордерского видео! 


Впервые в Украине состоится 
официальная премьера лучших 
сноубордических фильмов этого 
сезона (а именно - от 

АЬзіпГНе 6ІГП5, НМТЗ&&ЗШ от 
Моѵіе РгоВисйоп) и лучшего из 
уже известного почтеннейшей 
публике. 


Не планируйте ничего на 27 ноября 
сего года, так как именно-именно в 
этот день вы сможете увидеть все 
эти сокровища на большом экране. 
В программе вчера также значится 
лихая живая музыка, вручение 
подарков и, само собой, общение с 
друзьями. Это не даст вам заснуть 
до самого утра. 


Более подробная информация 
находиться у нас на сайте: 
Ь«рУ/ѵѵѵѵѵѵ.$поѵѵЬоагс1.сот.иа/ 


Организатор акции-провокации: 
ыыы-зпоиЬоагсЬсот.иа 


I 




















Первый русский перевод одного из лучших романов американца Джона 
Ирвинга, автора "Мира глазами Гарпа” и "Семейной жизни весом в 158 
фунтов", давно признанного у себя на родине современным классиком. 
Трагикомическая семейная сага, на страницах которой не слишком мирно 
сосуществуют Старый и Новый Свет, отели и бордели, террористы и 
проститутки, авиакатастрофы и изнасилования, девочка-карлик и чучело 
лабрадора, целых два Фрейда и любовный роман между братом и сестрой. 
Чтение увлекательное и в высшей степени благодарное - как минимум, 
можно ощутить гордость от соприкосновения с Настоящей Литературой, 
жирной и мясистой - сейчас так основательно мало кто пишет. Тем же, кого 
отпугнет изрядный объем романа (хотя осилившим титанического "Гарпа", 
"Нью-Гэмпшир" покажется брошюркой средних размеров), остается 
ознакомиться со вполне сносной экранизацией этой книги, выполненной лет 
20 назад британцем Тони Ричардсоном - там еще по экрану разгуливала 
умопомрачительная Настасья Кински в шкуре дрессированного медведя. 


Джон Ирвинг 

Отель "Нью-Гэмпшир" 

М: Зксмо; СПб Домино 


Уилл Селф 

Кок'н'Булл 
М.: Аб Магдтет 


г Пр^Ш^^^Шутнойт^^^^Лго сксШ нам щ^ставится повод рассказать о 
бритд^жом писателеу^^еСелфе поподробнее, пока ограничимся краткой 
информацией. Сейчас этому тощему двухметровому уе*ану с вытянутым 
ас^іиметричным лицом 43 года. Начиная с 1990-го, он выпустил не меньше 
дюжины книг - романов, циклов новелл, сборников интервью и газетных 
колонок, заслужив в Великобритании лавры хулигана от литературы, мрачного 
сатирика и Интеллектуала, одного из самых популярных авторов поколения 
Уэлша и Хорнби. Селф - писатель-парадоксалист, в его голове рождаются столь 
нестандартные идеи, что издатели с готовностью заказывают ему предисловия к 
новым изданиям классики - например, Апокалипсиса или "Алисы в Стране 
чудес". Селф мастерски оттеняет фантастические сюжеты своих книг сугубым 
реализмом бытовых деталей; среди его основных литературных 
предшественников называют Свифта, Балларда и Берроуза. "Соек & ВиІГ - 
вторая книга писателя, состоящая из двух слабо связанных между собой 
повестей: в первой из них у домохозяйки из Манчестера вырастает мужской 
чл^н, во второй - у известного столичного критика под коленкой открывается 
влагалище. Со всеми вытекающими отсюда последствиями (например, 
месячными). То, что в пересказе звучит грубо и банально, на страницах книги 
становится дико смешным и совсем не о том, о чем вы подумали, - Селф умеет 
удивлять. Как бы еще его отрекомендовать? Может, вот так: в 1997 г., во время 
освещения предвыборной кампании Джона Мейджора, Уилл Селф был уволен 
из газеты "Обсервер” - якобы, за то, что нюхал героин в туалете личного 
самоле та бр итанского премьер-министра. 

ЛИІемся, тепЬрь вам понвдю, что 
АІ : А 1 ">'111. н і ѵ і і : и.і ч- и.пппіеі 


.высссбсфн.іьч 
вращению Кафки, 
.рому написал Уиль 
.несером выступил 
д Кроіісибсрі.” 


Хикгіау Типа 


іе причм 

щмя врг 

тинного лен 


расстреливающие из автоматического оружия своих 
одноклассников, и их случайные жертвы, мстительные русские 
гангстеры и нечистые на руку ясновидящие. Дилемма остается 
нерешенной, да, собственно, писатель и не ищет однозначного 
ответа, понимая, что его нет и не может быть. Он просто сочиняет 
роман-элегию о любви, утрате и прощении; роман, события 
которого разворачиваются на фоне безлюдных и величественных 
лесов вокруг Ванкувера, добавляющих особо мрачных ноток и 
без того невеселому тону книги. В "Нострадамусе", составленном 
из четырех монологов, произносимых в разное время разными 
людьми, есть парочка по-настоящему крепких сцен,- но общее 
впечатление от романа не такое сильное, как от "Подружки в 
коме". Особенно, когда понимаешь, что в контексте буддизма 
большая часть терзающих героев "вечных вопросов" отпадает со 
звуком хлопка одной ладони. 


Дуглас Коупленд 

Эй. Ностробамус! 
м.: АСТ/Люкс 


В своем последнем на сегодняшний 
день романе канадский певец 
поколения Икс и рабов Майкрософта 
пытается разрешить теологическую 
дилемму: "ОосІ Із ЫоѵѵЬеге" ("Бог 
нигде") или "ОосІ Із Гѵіоѵѵ Неге" ("Бог 
сейчас здесь")? Другими словами, таки 
да или таки нет? В качестве свидетелей 
с обеих сто Ш н выступают пожилые 
религиозные фанатики и представители 
молодежныххристианских 
организаций, школьники. 



























магию текста. Живы еще воспоминания 
набоковской "Аде”, попавшей в лапы 
специалистов из Молдовы, или о 
мучениях "Маятника Фуко" в казематах 
киевской "Софии". Слава Богу, тогда 
заинтересованным лицам удалось их 
спасти 


^ Анджела Картер 

Ночи Ь цирке 
СПб: Амфоро 

ЮНЕСКО или какой другой крутой 
просветительской мафии давно пора по 
аналогии с "Красной книгой" завести 
отдельный реестр особо чувствительных 
литпроизведений, подлежащих охране 
от переводчиков-графоманов и прочих 
инвалидов умственного труда. Одно 
дело - с грехом пополам 
перелицовывать второразрядную 
фэнтези или третьесортные любовные 
романы, и совсем другое - соваться с 
отсутствием надлежащего 
культурного багажа к 
книгам сложным, 

СО 

экспериментирующим с 
художественным языком. Или 
к книгам, написанным настолько <г~ 
тонко и изящно, что одно 
неточное слово может 


через несколько лет эти книги 
появились в новых, достойных себя 
русских переложениях. Теперь вот беДа “ 
произошла с англичанкой Анджелой 
Картер: в издательстве "Агѵіф&ра" ее 
чудесный, сказочный и воздушный роман 
о крылатой женщине-циркачке испоганили 
до такой степени, что ответственным за это 
преступление впору на площадях руки 
рубить - чтоб другим неповадно было. 
Ст^ль и слог редакционной аннотации 
?оворят сами за себя: "Роман 
американской (!) писательницы Анджелы 
Картер (1940-1992).переносит читателя в 
загадочную, волшебную атмосферу 
цирковой жизни. Полуфантастический 
рассказ о приключениях главных героев - 
воздушно^ гимнастки Феверс и 
Доследовавшего за ней в турне по России 


конца XIX века журналиста Уолсера - выдержан в 
сочной, ироничной манере". А что как не найдутся 
добрые доктора и не реанимируют книжку-калеку? Ведь 
новый перевод алчные издатели вряд ли скоро 
опубликуют, а в нынешнем виде читать ее решительно 
невозможно. 


разрушу 


Ник Кейв 

Король Чернило 
-И: Чльтра.Культура 


старших классов. Так в русском варианте эти "записки 
из подполья" безвозвратно теряют свою минимальную 
харизму. Плюс опечатки и чудовищное слово ?’чернило" 
в заглавии. Г-н Кормильцев, вас в школе не учили, что 
нет такого слова в великом и могучем? (И не надо 
оправдываться, что это производное от глагола 
"чернить" - отмазки не катят.) В общем, вреда от этой 
книжки куда больше, чем пользы: Кейв пред стает на ее 
страницах косноязычным и - как бдГ^омягче выразиться 
- не слишком умным отморозком. Смутную надежду 
дает лишьодно:дэбйЩаУдеще и второй том, с текстами 
следіоофгс^ десятилетия, а в 90-х Кейв стал намного 
велеі^^е^ и литературнее. Глядишь, и толмачи 
исправят*^ 


Ярослав Могутин 

Декларация неза&исимости 
Тйерь: КОШМА РиЫісаНопз 


Книга новых стихов анфан 
террибля великоросской лиры, 
голубоглазого пиита латекса и 
фаллоимитаторов, полового 
*Ч гиганта и "гомофашиста", 
"творчество которого позорно и 
опасно для общества" (как заключил Тимур 
Кибиров - неглупый, в сущности, человек, а 
вот ведь...). Первая за четыре года - 
"Термоядерный мускул", вышедший вслед за 
награждением поэта квазиэлитарной премией 
им. Андрея Белого, был всего лишь *Ье Ьез$, 
оТ его предыдущих 
книг. "Энергия 

раннего ШДіШ' 

Маяковского" * , , ѵ ^ 

(В.Ерофеев) из 

поэзии Могутина за подотчетный период 
никуда не делась, а вот какой-либо новизной 
или оригинальностью в новых стихах, увы, не 
пахнет - их темы и образы остались 


практически без изменений. Если 
"Бверхчеловеческие Бупертексты" (2000 г.) были 
настоящей бомбой, взорвавшей хрустально¬ 
фарфоровое здание Русской Поэзии, то 
"Декларация" - всего лишь продолжение 
массированного артобстрела и без того выжженных 
дотла территорий. Хлестких и эффектных строчек в 
ней по-прежнему хватает, не хватает эволюции 
лирического героя. А как пишет сам Могутин: 
"Знаешь что мне сказал один редактор-пингвин? 
Продолжение все любят продолжения все любят 
развитие сюжета...”. А этого остается, как говорил 
рекламный герой Депардье, только "чьекаты". 



















№ 



Второй "амфоровский" сборник 
Андрея Левкина получился более 
удачным, нежели четырехлетней 
давности "Цыганский роман". Тогда 
издатели попытались Левкина 
малость "причесать", выбирая для 
знакомства с читателем-неофитом 


созерцателя. Свежих вещей в 
книге нет - все они уже были где- 
нибудь и когда-нибудь 
опубликованы и, соответственно, 
стали достоянием литературных 
сайтов Рунета. Так что, кто хотел - 
тот эти не похожие н^ на что 
повести и рассказы давно|прочел. 
И относительно гомеопатический 
тысячный тираж книги разойдется, 
скорее всего, по библиотекам 
левкинских фанатов, возжелавших 
читать этого уникального писателя 
не только в распечатках, но и со 
страниц качественно изданной 
твердо-обложенной книжки. 


Андрей Левкин 

Черный Воздух 
СПб.. Амфора 


рИ Е рг А. л < 

^^^/іаксимально "сюжетную" прозу 
псковского рижанина. Новую книгу, 
рР напротив, составили типичные 
образцы левкинского письма 
последних 10 лет, аналогичные тем, 
что в конце 80-х создали ему славу 
'писателя для писателей", не столько 
беллетриста, сколько философа и 


Спектр 


М А(І Могсіпепп 


Славное и горячо нами любимое издательство "АсІ Магдіпет" всегда отличалось 
нестандартными РК-акциями - можно вспомнить судебные тяжбы вокруг сорокинского> 
Толубого сала” и ширяновского "Низшего пилотажа", сетевой промоушен дебютного романа.... 
Сергея Болмата и публикацию "Господина Гексогена" с последующим громким скандалом. 
Теперь "асі тагдіпет'овцы” затеяли новую книжную серию под названием "СупертагкеЩрІг 
герметично запечатанные в пленку томики которой будут продаваться не только в книжных 
магазинах, но и в продуктовых универсамах. Дескать, если Уэльбек пишет о "Мире как 
супермаркете", почему бы не материализовать эту метафору в применении к современному 

такому же товару, как и все на полках магазина. "Чтиву" не в значении литературы 2-го 


чтиву 

сорта, а в смысле литературы модной, современной и нескучной. Пока вышло три книги: 
"Варшава" Владимира Козлова (отрывок из нее мы печатали пару номеров назад), "Кок'н'Булл" 
британца Уилла Селфа (про него где-то по соседству тоже пара слов есть) и "Наезд" москвича 
Владимира Спектра, первый роман которого, "Расе-контроль", выходил два года назад в том же 
издательстве. Редактор серии Михаил Котомин называет "Наезд” "постпелевинской прозой 
наших дней", но если здесь и есть что-то от Пелевина, то только лишь пристальное внимание к 
деталям жизни российской столицы образца начала нового века: ночные клубы, дорогие 
автомобили, марки одежды, качественные наркотики, бизнес-терки с бандитами - все с 
названиями и техническими характеристиками, почти как у Бегбедера, Истон Эллиса или 
Крахта. Герою романа Владимиру чертовски нелегко: при всей ненависти к миру бизнеса и 
корпора тивной культуре, ему приходится худо-бедно вести дела своего рекламного агентства - 
Иь любит качественные вещи, продукты и женщин, а это стоит немалых денег. 
5^^^Шфорт своего статус кво он регулярно' с^рашив'аёт дв^мя/тремя "дорогами" кокаина и 
произносимыми мысленно страстными речами во славу революционного террора. "Наезд" 
парадоксальным образом пересекается с книжкой Карпы (см. след, стр.): перед нами^__._ - 
^^ц^оженные сгустки чужого жизненного опыта, интересного^ в первую-оуеред4?*^м, что 
Ѵ^^Ьонсгву читателей едва ли доведется побывать в шкуре автора. Одноразовая литература, 
прст^^к ІЖИЗЙЬ которой -Шгла-' бьг разве ч?о-о?сутствующа яг моирония рассказчика. 


, 0 Людмила Петрушевская 

Номер Один, или В садах других возможностей 
В М.: Эксмо 

рВман почти остросюжетный и детективный (с кражами, 
убийствами и прочей криминальной требухой), если 
только читатель остросюжетного романа хотя бы 
теоретически способен выдержать такие замедления 
темпа повествования, при которых события 10 минут 
излагаются на 20-30 страницах. Ну и, конечно, язык 
книги, достойный самых высших похвал - тут тебе и 
живая разговорная речь со всеми скороговорками, 
ошибками и матерными междометиями, и внутренние 
монологи героев, приближающиеся по своей эгспрессии к 1 
стихотворениям в прозе. В общем, книжка - безіпяти 
минут шедевр. Но порекомендовать ее можно только тем, Р 
кому нравились и старые вещи Петрушевской - слишком 
ее проза экспериментальна для основной массы ^ 
читателей. И пусть попал роман Петрушевской в ш|рт- 

>емию I 


Вообще-то, дебютный роман Людмилы 
Петрушевской вышел из печати еще в конце 

Тем более, что 


апреля, но - лучше позже, чем. 
даже полгода спустя он остается, по нашему 
скромному мнению, лучшей русской книгой 2004 
года. А соответствующего своему масштабу 
резонанса так и не получил - всего десяток 
дежурных рецензий в московских изданиях и 
никаких тебе очередей в книжных магазинах. А 
зря: в "Номере Один" Людмила Стефановна 
совершила прыжок выше собственной и так 
светлой головушки - умудрилась книгу и вполне 
актуальной сделать, и свой фирменный стиль, 
еще в 70-х сформировавшийся, не потерять. 
Образы новые, почти пелевинско-радовские 
(сибирские шаманы, переселениёдуш, Интернет, 
компьютерные игры, воровские притоны), но 
пропущенные через призму мироощущения 
типичного "совкового" интеллигента со всеми его 
тараканами и бытовыми дрязгами. Вдобавок, 


лист российского Букера, но шансов получить эту 
у неене слишком много - именно по причине 
пресловутой "далекости от народа" (хотя куда уж 
ближе...). А жаль вещь экстраординарная^ 



















спасибо Бреку у Лильке 


Дэвид МакКи 

Не сейчас, Бернар 
/ІонЗон: НеЗ Рах, 
к /Г\ 1980 


^^■г«ДцравСтвуи, папа!>> - сказал Ьернар. «ЯеТИ 

I сейчас, Бернар», - сказал его папа. 

«Зд р а в ствуй, -мам&Е * - с к шол Б с р і і ар. - «11с ■ Ц д 

сейчас, Бернар», - сказала его мама. «Там, ИНК'; 
ИвНвд--саду --монс- тр, і 4 - он хачет . меня 

Вт сказал Бернар. «Не сейчас, Бернар», - .^Нш 
сказала мама. Бернар вышел в сад. 

ЩВ «Здравствуй, монстр», - сказал он монстру. 

ШШ Монстр сожрал Бернара, до малейшего 
кусочка. Монстр зашел в дом. «Р-р-р-р», - 
яЯ зарычал монстр за спиной у мамы Бернара. «Не 
Н сейчас, Бернар», '- сказала мама Бернара. Монстр^И 
Шв укусил папу Бернара. «Не сейчас, Бернар», - сказалН 
Щ папа Бернара. «Твой ужин готов», - сказала мама И 
Щ Бернара. Она поставила ужин перед телевизором. 1 
Щ Монстр съел ужин. Потом он посмотрел телевизор. 

■ Потом он почитал один из комиксов Бернара. И сломал 
У одну из его игрушек. «Пора спат^. Я отнесла в спальню 
Івое молоко», - позвала мама 
спальню. «Но я же монстр», 

«Не сейчас, Бернар», - сказа 


ізал монстр. 
»ма Бернара. 


іг>, еѵегу Ьіт 


Том Роббинс 

Натюрморт с Зятлом 
М: АСТ/Люкс 


Американский писатель Том Роббинс (не путать с его однофамильцем Тимом, политически активным 
актером и мужем лупоглазой Сьюзен Сарандон) обеспечил себе место в истории культуры XX века 
хотя бы таким фактом: смерть застала Элвиса Пресли за чтением дебютного романа этого писателя 
"Еще один придорожный аттракцион". Не прошло и 30 лет, как Роббинса начали издавать и у нас. И 
теперь становится ясно, что умер король рок-н-ролла, скорее всего, не от ожирения, а от хохота. Чем 
же так хорош Роббинс, что с середины 70-х считается обязательным чтением среди всех "умных" 
контркультурщиков? Во-первых, неповторимым видением мира (что-то вроде "Курт Воннегут гард 
ЛСД”); во-вторых, своеобразным раблезианским юмором, для которого не существует никакихтабу; в- 
третьих, умением изобретать такие фантасмагорические сюжеты, что их ни на какие уши не натянешь. 
Эти три качества даже по отдельности встречаются у писателей нечасто, а уж вместе... Так что стоиѴ* 
немедленно отложить в сторону все другие книжки и взяться за чтение "Натюрморта с Вудпекером”, 
сумасшедшей лав-стори экзотической принцессы и террориста в декорациях конца тысячелетия. И 
дожидаться скорого перевода других романов Роббинса - "Свирепые калеки, возвратившиеся и з> 
тропических стран" и "Даже девушки-ковбои иногда грустят". Кстати, по последней книге когда 
поставил свой самый недооцененный фильм Гас Ван Сэнт, и кто только не играл в том фильме - от А 
Умы Турман и Киану Ривза до самого Уильяма Берроуза; во как все писателя Тома Роббинса уважают! 1 


похожими на дневниковые записи, чем на законченные художественные 
формы. Ее второй роман, маскирующийся под книжку про путешествия в 
стиле "галопом по Азиям и Европам" - это, на самом деле, опе-ѵѵотап-вііоѵѵ, 
предельно автобиографичный поток сознания 22-летней украинки с 
амбициями вселенской суперстар. С одной стороны, героиня не прочь стать 
"гражданкой мира" (благо, все предпосылки в лице небедного любовника- 
скандинава, катающего девушку по индонезиям и непалам, к этому имеются), 
с другой стороны - она пи***ц какая патриотка, с третьей - в Киеве у нее 
имеется воздыхатель из Питера, готовый вложить в ее раскрутку мульён 
гамэрыканськіх баксов. Налицо непростой расклад, требующий сделать хоть 
какой-то выбор. Но на него еще надо решиться. Куда легче наблюдать за 
окном экзотические пейзажи и погружаться в болото вялотекущей депрессии, 
прикрываясь красивыми словами о стремлении к личной свободе... 

Конечно, граничащую с истеричностью чрезмерную эмоциональность 
граничащую с бытовой стервозностью подчеркнутую "неполиткорректность' 
можно списать на юношеский (пардон, в данном случае - девический) 
максимализм - глядишь, лет через пять "кобіту” и попустит. Да и язычс 
Карпы подвешен неплохо - пишет живо и незанудно, не хуже своей 


арпа 


ФройЗ би плакав 
Харьков Фолио 


Ирена Карпа, миниатюрная 
секс-бомбочка украинской 
"альтернативы", ведет и 

массированную атаку по 
всем масс-медийным фронтам: записывает 
диски с рок-бандой "Фактично самі”, пишфг 
"розкуті" статьи про секс, светит сиськами на 
страницах мужских журналов, скандалит на 
телевизионных ток-шоу, переводит на 
украинский Альбера Камю, ставит подписи в 
защиту кого-то и чего-то... Фиг его знает, йвс 
при столь бурной жизни у нее хватает 
времени еще и книжки писать. Наверное, 
потому и книги такими выходят - 
недопечеными, "семимесячными", больше 


читал на заборах и других местах Мі 
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Есть такое выражение - "жить, как в сказке". 

Жить, как в сказке - это когда про тебя начинают рассказ словами вроде 
тех, которые я сейчас нагло стащу из чужой книги, автор которой, в свою 
очередь, не менее нагло позаимствовал их из еще более чужой. Мне 
говорят - плагиат, я отвечаю - традиция. 

"Среди обширной канзасской степи жила девочка Кристен. Ее отец, 
фермер Икс, целый день работал в поле, а мать Игрек хлопотала по 
хозяйству. Жили они в небольшом фургоне, снятом с колес и 
поставленном на землю". Про фургон не факт, но зато - очень по- 
сказочному. "Степные ураганы не раз уже опрокидывали легонькое 
жилище фермера Икс, но он не унывал: когда утихал ветер, он поднимал 
домик, печка и кровати ставились на место". Как оптимистично! Хотя тоже 















"№е чѵеге пеѵег теапі Іо Ье іп Ьохез 
ог Ьек іпсі соипіегз" 


не обязательно. Но, в принципе, почти так многим из нас 
представлялся штат Канзас и детство тамошних девочек. 
"До самого горизонта расстилалась ровная, как скатерть, 
степь. Кое-где виднелись такие же бедные домики, как и 
домик фермера Икс. Вокруг них были пашни, где 
фермеры сеяли пшеницу и кукурузу. Кристен 
хорошо знала всех соседей на три мили 
кругом. Широкая степь не казалась ей 
унылой: ведь это была ее родина. 
Кристен не знала никаких 
других мест. Горы и леса 
она видела только на 
картинках, и они не 
манили ее, быть 


может 


потому, 


Кгізіеи Реггеіі 


"ЗЬиіНп^ 1*р ЬІіе РаггоЬ" І_лпосиЬ 

Ю"х 12" 



































Санг 

Диего, 

колеса 


закрутились... ; После Сан- 

Диего меня пригласили еще на несколько.выставок в Лос 
Анджеле се- и других, городах, потом - интервью в 


в дешевых книжках Крис картинки были нарисованы 
плохо"... 

Вот оно. Приехали. Дальнейшее цитирование книги А. 
Волкова "Волшебник Изумрудного города", 
цитировавшей книгу Ф. Баума "Волшебник страны Оз”, 
можно прервать - здесь начинается наша сказка. У 
Волкова Элли после некоторых брутальных событий 
стала именоваться Феей Убивающего Домика. У нас 
Кристен Феррелл будет Феей Убойных Картинок. Так 
уж вышло. 

Вышла и Кристен. На связь с нами. Поведала о жизни 
своей и пути творческом. Содержание переписки 
подверглось усушке и утруске, немногочисленные 
бранные слова были выхолощены, и позитив 
окончательно восторжествовал. Незамысловатость 
вопросов на совести вопрошающего, банальность 
ответов - на совести авторов, придумавших сказкупро 
жизнь Кристен Феррелл. 

- У меня просьба - давай поговорим, не торопясь, а 
то я что-нибудь обязательно забуду... У тебя как 
со временем? 

- Как и договаривались - я абсолютно свободна. 

- Вот и спасибо!Начнем, стало бытъ...Э-э-э... 
Расскажй-ка нам что-нибудь... 

- Ха-ха-ха! А поконкретнее? 

- Ну, например, о прошлом своем... 

- Ха-ха-ха! 

- М-да... О, вот вопрос пооригинальней придумал: 
КОГДА и КАК т ы начала рисовать? 

- Мне кажется, что к искусству меня тянуло давно. 
Почти с детства. Но как-то так, поверхностно. Всерьез 
я задумалась об этом лишь на третьем году обучения 
в колледже. 

- И сразу с головой - в такой галоп?! Почти во всех 
твоих рисунках, даже самых ранних, сквозит 
такая... гм, пока немотивированнаямизантропия. 
Почему? 

- Когда я забеременела и вскоре послед этого вышла 
замуж, моя жизнь была полна проблем и 
эмоциональных разочарований, разобраться с 
которыми сначала было очень непросто. Для этих 

, целей лучше всего подошло рисование, ставшее для 
меня настоящей отдушиной в те нелегкие дни... ; 
-Кактыпопалаварт-колледж? 

- Ну, если совсем честно, то просто от нечего делать. 
Знаю, звучит это ужасно, но так оно и было. Передо 
мной стояла дилемма: либо я иду на какую-то 
невзрачную работу, где мне будут платить 
мизерную зарплату, либо отправляюсь в колледж 

и уже в процессе обучения начинаю строить 
более-менее серьезные планы на будущее. 
Единственным, к чему у меня тогда лежала 
Душа, было... Э-э... В общем, не важно что - 
лишь бы оно каким-то боком касалось 
"искусства”, хи-хи-хи!.. Вывод: естественно, 
а рт-колледж. 

Сначала я решила, что хочу заниматься 
ювелирным делом, поскольку в школе нас ; 

этаау немного учили. Но потом меня чуть 
ли н^илком затащили на уроки рисования, 
и постеп5^о я полюбила это занятие. А 
потом познакомилась с гравюрным прессом 
глубокой печати ^не обессудьте, господа 
специалисты, еслиъсдравильно перевели - прим.рсд.), 

после чего были и деревянные, и линогравюры, и 
прочее, прочее, прочее..'*^ 

Если вернуться к тому, чт6%^азвал "мизантропией"... • 
Знаешь, я смело могу сказатьЛггб-'бсе, что делаю в 
рамках творчества, так или иначе касается тем, которые 
меня раздражают, независимо от тогол^^в них 
повинен: я или другие люди. Когда я сах^^за новую 
картину, я просто беру последнюю ситуациіст^мбившую 
меня из колеи, и подбираю символические обрщл, 
способные отразить ее. Эти образы могут быть 
заимствованы из других культур или из библейски 
сюжетов. Например, в рисунках, касающихся моего^ 
первого мужа и связанных с ним неприятных ; 
переживаний, фигурируют исторические символы брака 
- лобстеры, крабы, омары... Если картина о сексе, 
появляются изображения клубники или 
кроликов. Если я хочу 
^ • ^^ 0ПИСдть отношения 

'""•^родителей и детей, я рисую 
куриц. Ну, и так далее... 

Если взять, например, 
старую религиозную 


живопись, можно без труда заметить, что она. 
насквозь символична - вплоть до жучков на фруктах. 
Это делалось для того, чтобы даже,неграмотные 
люди, неспособные прочитать БиблйЬ, поняли, о>чем 
там идет речь. Чтобы они могли "прочитать" картину. 
Если ты понимаешь эти символы, то Непонятная-на 
первый взгляд картина, подобно головоломке-пазЗлу,'- 
складывается в связный сюжет. Мне этот подход 
очень близок, поэтому я стараюсь рисовать в 
подобной манере. 

Когда я поближе познакомилась с древней 
символикой, я просто перенесла ее в условия 
современной жизни - я заставляю эти образы вести 
себя согласно обстоятельствам, в которых 
оказываемся мы с вами... По-моему, я понятно 
объясняю? 

- Вполне. Как ты считаешь, всели поклонники 
твоего творчества понимают его в полном 
объеме? Вплоть до самых глубоких смысловых 
пластов, которые ты изначально закладываешь 
в картины? 

- Не знаю. Но мне кажется, что большинство из них 
чувствует эмоции, которые я стремлюсь передать. А 
этого уже вполне достаточно. Мне не так важно, 
чтобы зрителю стала ясна каждая деталь, каждый „ 
штрих - пусть даже для меня самой в процессе 
рисования это имело огромное значение. Гораздо 
интереснее, когда картина говорит со зрителем на 
абсолютно другом, только им двоим понятном языке. 
Мне нравится богатство и неожиданность 
человеческого восприятия. Ужасно, когда какой- 
нибудь псевдокритик разрушает тонкую связь, 
зародившуюся между картиной и зрителем, 
мотивируя это "неправильным пониманием замысла 
автора". Терпеть этого не могу! 

Кстати, с некоторых пор мой нынешний муж 
потихоньку научился читать образы моих картин и 
стал узнавать, где я изображаю его. А он этого, как 
оказалось, очень боится! Ха-ха! 

-Расскажи про свой сайт (МТр:/ /кгі^егТеггеІІ.сот.). 
Когда он появился, и чья это была идея? 

- Изначально эту мысль подбросил мой муж. Когда 

мы с ним познакомились, и он узнал, чем я 
занимаюсь, то очень удивился, выяснив, что у меня 
нет портфолио в Интернете. 

Спустя некоторое 
время он взял 
это дело в 
свои руки, 
■'открыв 
мне 


' і т і л ѵ 

к 

Й| 


?оо(1 


персональный 
' _ сайт. Я заканчивала 
. колледж и даже не 

подозревал а дчто то, Чем я занимаюсь, может кого-то 
заинтересовать на профессиональном уровне. 
Поэтому и. не предпринимала никаких шагов для 
презентации этих работ широкой публике. Буквально 
с первых месяцев существования сайта я была очень 
удивлена вниманием к.себе и.своим рисункам, 
количеством писем и общей позитивной реакцией 
на мою работу... 

- Когда это произошло? 

- Сайт начал работать около двух лет 
' назад... Черт, наверное, у меня что-то 
с памятью - это было 3 года назад. 
Время идет так быстро! Почти 
сразу после этого меня 
пригласили выставить 
работы в одной галерее 


локальных художественных и музыкальных журналах, 
потом - обложки Для дисков разных музыкантов... Ну и так 
далее. Сейчас все кажется вполне размеренным и 
последовательным, но тогда это было как снег на голову. 

Вот что означает - завести собственный веб-сайт! 

-Да, сначала сайт, потом - приглашение на выставку ... 

В Штатах этб обычный путь к известности? 

- Арт-сцена здесь меняется с неописуемой скоростью. 

Раньше для того, чтобы попасть на выставку - к 

причем, необязательно персональную, - нужно 

было, чтобы тебя "открыл" кто-нибудь из 
людей, уже добившихся успеха. Сейчас же 
все изменилось. Раньше галереи 
обращали внимание на молодых 
художников, следуя рекомендациям 
артистов с более-менее громкими 
именами. Начинающим было очень 
трудно пробиться только при 
помощи собственного таланта - 
помимо этого был необходим 
стартовый толчок извне, чье-либо 
покровительство и сильная рука. 

Художников, которых 
"заворачивали" известные галереи, 
закрывавшие перед ними двери, V 
такое положение вещей, естественно, 
не устраивало, и они Потихоньку стали 
открывать свои маленькие галерейки. 

Открывать где угодно - в магазинах одежды, 
книжных лавках,-барах... Это постепенно стало 
обычным делом, часто приносящим ощутимые 
результаты.. Сегодня любой художник может без 
особого труда "засветиться" на публикѣ - даже если до 
этого он был известен только в кругу собственной семьи. 
Художники вернули себе право на сцену, и эта сцена 
сегодня сильнее, чем когда бы то ни было. Независимые 
галереи постоянно приглашают к себе молодежь в поисках... 

- Юных дарований? 

- Точно. С эТим все замечательно! 

Мою арт-карьеру можно сравнить с какой-нибудь 
музыкальной инди-группой: я рассылаю по всем 
подходящим адресам ссылки на свой сайт, посещаю 
всевозможные интересные и потенциально полезные 
мероприятия, торгую футболками и всякой мелочью со 
своими рисунками... Я "свечусь" везде, где только могу 
успеть. 

- Ни агентов, ни издателя _ Тотальный селф-промоушен. 

- Однозначно. Я - художник, агент, издатель и продавец в 
одном лице. С сегодняшней технологией быть независимым 
артистом не так уж и трудно. 

- Крис, на твоем сайте очень мало информации о тебе 
лично. Из-за этого в голову лезут всякие глупые 
бытовые вопросы ... 

- Да, мало. И меня это устраивает... Почему? Наверное 
потому, что я женщина. Довольно скрытная женщина, надо 
сказать. Когда женщина позволяет окружающим узнать 
чересчур много о своей жизни, ее обязательно начнет 
доставать какой-нибудь Подлый Мужик. Однажды я уже 
сделала подобную ошибку... С другой стороны, если 
становится известно слишком много о жизни того или иного 
артиста, его творчество постепенно начинают сопоставлять-с 
его личной жизнью; судить о нем предвзято,, опираясь на 
факты биографии. Мне же интересно взаимодействие 
зрителя с моим творчеством, а вовсе не со мной 
лично. 

В силу того, что Подлые 
■Мужики 












очень 
Не без 


денег я сдела; 
• • ... ■ первую 

• персональную 

выставку,. Потом у 
меня-появился сайт, 
'V "• вскоре я поняла, что 
‘•вполне могу зарабатывать 
жизнь, рисуя то, что нравитс 


в ответ, 

.. Хочется 


рисую*это 


мне самой. После 


чтобы подростки любым способом втягивались в 
понимание искусства, будь то музыка ил и.обложка 
компакт-диска. Из всех, с кем я работала, я не 
слышала только Апбгеѵѵ ѴѴК, но приблизительно . 
знаю, что он делает, поэтому проблем с рисунком" не 
было. 

Что до выбора - я не очень, переборчива в выборе; 
заказчика. Это раз. А то, что; музыку некоторых я не 
захочу слушать каждый день... Знаешь, 


получила $11000. Вероятно, оттого, что 
предыдущий грант был уже и так не 
маленьким, и в колледже просто не 
хотели, чтобы я выглядела их 
"любимицей", ха-ха-ха! 

- Наскол ъко это было для 


О рисутках-. Некоторые из них 

можно назвать смешными, 
Я» но некоторые - 


Срытіе РаггоГ 
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моих 


А крыса 


поэтому 


у.>-: ; -так просто... Мне 
* стыдно, и поэтому 


они глобальны 
Практически все 


моего 

серьезная система г 


всегда были и есть по сей день, искусство остается 
"клубом для парней". На 10 мужчин здесь приходится 
только 1 женщина. И это печально... Женщин не 
воспринимали всерьез слишком долго. Сейчас все 
меняется, но все равно слишком медленно. До 
полного баланса все еще далеко... Извини, можешь 
подождать пару минут? Мой сын пришел из школы... 
Принес какое-то замечание от учителя... По-моему, у 
него проблемы... 

...Все, я вернулась. Мой сын ненавидит школу! 

-А ты? Как ты училась в школе? Обычно говорят, 
что мальчики - хулиганье, а девочки - 
отличницы _ 

- Я тоже терпеть ее не могла, но ведь мой сын - это 
совсем другое дело. Во-первых, он мой ребенок, а 
во-вторых, ему только б лет, а его минимум по два 
раза в неделю вызывают в кабинет директора. 

Ужас!.. 

Кстати, в детстве я была девочкой-хулиганом. Мои 
родители даже на 2 года отсылали меня в отдельную 
школу... 

- В спецшколу?Для трудных детей?! 

- Ну, вроде того. Это не самое жесткое заведение, но 
і не самое обычное. Зато в колледже я была. 

паинькой... 

- Ну вот... Кто бы мог подумать? 

Но все равно, я - это другой случай. У 
меня были серьезные проблемы, но 
11 лет, а моему сыну всего 
лишь шесть!!! Это пугает. 

- Ну-ка? Что за "серьезные 
проблемы "? 

- Ну... Проблемы со мной 
вообще. Я по сей день 
извиняюсь перед родителями 
за свои детские "шалости”. В 
12 лет ночью мы как-то раз 
попытались взорвать 
школьные двери... Наверное, 
мы были невыносимыми, 
однако нас практически 
никогда не ловили на месте 
преступления. Девчонок вообще 
трудно на чем-то поймать. Мы 
слишком хитрые... 

-Дралась с одноклассниками? 

- Дралась, но никогда не начинала драки. Я 
іх заканчивала! 
аиосила решающий ^ 
з. Я росла с братьями, 
знала, как надо драться. 

- Ясно. Решающийудар.~ 
как Тайсон ™ 

- Кстати, ушей я никому не 
откусывала. Поэтому е._, 
как Льюис... 

- Крис, мы с тобой 
болтаем уже столько . 
времени, разговор 
петляет туда-сюда, на 
интервью это ровным 
счетом не похоже, но все 
равно весело >«. У тебя еще 
есть время? 

- Пока мой сын делает 
домашнее задание, мы і. 
еще поговорить. Учитывая 
проблемы с учебой, \ 

Большая Куча времени. 

- На твоем сайте с 
картин. Сколько еще с _ 

Как ты выбираешь, какие из них выкла _ 

какие - нет? 

- Просто выкладываю те, которые мне лично больше 
нравятся. Я никогда не полагаюсь на чье-либо 
мнение, равно как и на чью-либо помощь. Я 
привыкла все делать сама. Как только у меня 
появился сайт, я практически сразу .научилась с ним 
работать и никого к нему не допускаю. Только я и 
мои рисунки. 


просто кошмар какой-то. Ты говорила, 
что все они так или иначе - о том, что 
тебя раздражает і Скажи, цеужели 
вокруг СТОЛЬКО безобразия?Т 

- Ха-ха, я вообще - очень* 
раздражительная, если ты не'заметил! 

Кстати, не взирая на мое мрачное детство, 
сейчас я вполне добропорядочная 
личность, верю в вежливость, добро и 
взаимоуважение. 

- Обращайся с людьми так, как ты 
хочешь, чтобы обращались с тобой 

- Именно. И когда я не получаю этого 
мне становится неприятно и печально, 
что-нибудь расфигачить к чертовой 
уже не 18 лет, и я не могу носиться по 
уничтожая все на своем пути. Поэтому я просто 
чувство - так легче переносить боль. Отсюда в моих 
рисунках темные стороны материнства и брака - свое 
первое замужество я вспоминаю как какой-то кошмар... 

- Одна знакомая девушка, заглянув на твой сайт, 
предложила "обязательно спросить Крис о 
средневековой фламандской живописи, а еще о 
насекомых и художественных параллелях между ними 
и людьми"-. 

- Великолепно! Это тот самый художественный символизм, 
о котором я говорила раньше. Я использую образы 
насекомых для передачи человеческой сущности... Муравьи 

- постоянные трудяги. Пчелы символизируют материнство. 
Осы символизируют зло. Черви - унижение. Сверчки - это 
счастье или удача. Кузнечики - это разрушение... И так 
далее. Ваша знакомая попала в самую точку. 

- Слава женской солидарности!Расскажи про какую- 
нибудь картину конкретнее. Осы - зло. Возьмем 
"Сатана хотел создать пчел, но у него получились осы. 
Тогда он попытался создать бабушек.-". 

- Ну вот... Тут же все элементарно! Понятно, что это картина 
о моей собственной бабушке. Она была жутким человеком 
и постоянно третировала всю нашу семью. Название взято 
из библейского сюжета - Бог создал пчел, они делали мед, 
Сатана тоже захотел создать пчел, но, поскольку он - 
Сатана, у него и получились только осы. Как-то раз мне 
подумалось: если бы Сатана захотел создать бабушек, то у 
него получилось бы что-то вроде моей... По-моему, все 
очень просто. 

-Дауж. Соответственно, вся твоя серия "Семейных 
портретов"-. ' 

- Глубоко личные переживания по поводу 
семейных проблем. 

тут же 

■ха, это же типичный 

.! Я очень рано вышла 
замуж (в данном случае - попала 
в мышеловку), толком не поняв" - 
зачем? Эта картина была 
нарисована в те дни, когда я 
мучительно размышляла: 
разводиться мне (отпилить ногу) 
или нет (пришить обратно)? 

-Да, я, наверное, слепой и 
тупой - действительно, все 

:э 

і поэтому я хочу 
...у тему: на твоем сайте 
упоминаются несколько наград. 
Что это за награды? Насколько 

— о 

относятся к периоду 
в арт-колледже. Там была 
,л начинающих художников... 
Первая премия, которая мне досталась, составляла около 
$1500. Это немного, но очень важно для начинающего 
студента-художника. Буквально через год я опять победила, 
премия составила уже $8000. Это дало мне возможность 
развестись, более серьезно заняться своим А 

образованием и при этом работать всего лишь по 
несколько часов в неделю... Последний раз я 


тебя 

важно? 

В 

финансовом 
плане - 

даже. 


этих 

сделала 


, что нравится 
колледжа я участвовала в 
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месяца. Около года назад пришла идея печатать мои 
рисунки на майках. Они продаются на всех выставках 

- даже не воспринимая мое творчество в целом, 
каждый посетитель может найти хоть что-то себе по 
душе: кому посмотреть на картины, а кому - майка со 
смешным рисунком... 

- Смешным?! 

- Ну... Это зависит от чувства юмора! 

-Ага-. Плюс - эксклюзив? 

- Поначалу. Но спустя какое-то время магазины и 
розничные распространители начали просить 
напечатать тираж и для них. Тогда я решила 
параллельно с живописью заняться маленьким 
бизнесом в верхней одежде... 

- Что сегодня пол ьзуется большим успехом - 
картины или футболки? 

- И то, и другое. Они рекламируют друг друга, а я 
получаю от этого две пользы. Кто-то видит на 
прохожем мою картину с адресом сайта, заглядывает 
туда и покупает работу, которая ему понравилась; а 
кому-то нравятся мои рисунки, и он покупает одежду 
с ними. Символика продается стабильно, принося 
небольшой доход, картины - всплесками, но с более 
ощутимым результатом. Я никуда не тороплюсь и 
особо не стремлюсь к увеличению своей 
популярности. Пока мне всего и на все хватает. 

- Спокойная и размеренная жизнь в тихом 
Канзасе.- Не думала переехать в более людный 
город? 

- Мой муж родом из Лос-Анджелеса. Я пыталась 
жить там, но этб'было пыткой... Теперь он тащит 
меня в Нью-Йорк, даже говорит, что нашел там дом, 
который нам по карману... Но дело не только в 
деньгах, мне здесь уютнее и спокойнее. Плюс - я 
знаю в своем городе почти всех и, выходя на улицу, 
могу быть уверена, что количество придурков, 
которых я сегодня имею шанс встретить, будет 
минимальным. В большом же городе, где тебя 
постоянно окружают толпы людей, уродов по любым 
законам математики будет однозначно больше! Ха 
ха-ха!!! 

Я действительно люблю маленькие города. Они 
безопаснее... В юности мне все было по барабану - я 
шаталась по всяким задрипанным тату-салонам с 
сомнительной репутацией, но сейчас, койИГу меня 
растет сын, мне хочется более спокойн^^і 
безопасной жизни... Тем более мсту^ж разъезжает 
по командировкам по 9 мргяііицЙ№плѵі 

- Расскажи про свое сот шШ Іічество с 
музыкантами - Ълящщты рисовала обложки? 

- Для независимэд^р^п, в основном - панков. ”Р- 
пиз", "Сгаск Воск БТеасІу Беѵеп" (они 

г же ТеІТоѵег Сгаск"), РгееѴегзе, "Біхдип 
Васііо", Ерібетіс, Апбгеѵѵ ѴѴК... В 
пятницу встречаюсь с группой "Мигбег 
Ьу ЭеаіН" - будем обсуждать варианты 
совместной работы... 

Почему именно панки? Слушаешь ли ты их 
\музыку? 

■ Не знаю, почему... Наверное, мне просто хочется, 
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'Самоё смешное 
ч $аже*не умею 


компенсируется 

тем, что они - » - ДДК Я-! 

отличные парни, .,^1 с 
веселые и довольно ие гііппу І 
оригинальные. А для ] ] 

меня это немаловажно. Это 
два. 

- В разделе продажу тебя 
есть рисупірк "ЗіІѵегРізЬ ", рядом . 
с которым стоит цена $0,00 ... 

- Ха, она мнетіросто нравится, и я 
решила ее там оставить, хотя работа 
давно продана!.. Хотя, возможно, надо с 
этим все-таки что-то сделать, а то 
действительно как-то непонятно получается. 
Кстати, это не мой проект. Есть целый сайт 
ѵши. БІІѵегбзНдаІІегу.сот - куча разных 
людей со своими интерпретациями темы... 
Хозяин сайта связался со мной, заказал 
рисунок и сам же его купил. Кстати, 

Марк Райден тоже там присутствует - 
вы, кажется, о нем писали... д. 

- Расскажи о носовых платках, . 
на которых ты рисовала. 

- Это все - из сундука моей 
бабушки. Когда она умерла, у ' 
я наконец-то добралась 

до них! С самого /0* 

начала, как только я , 

их увидела, я У 

четко знала - Щг 

когда- X ць 

ни будь я 

на них МЩ : 

что- Щ 
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нибудь нарисую... Они были такие... Нежные, мягкие и 
' ѵ просто замечательные... Я просто обязана была А 
% нарисовать на них что-нибудь гадкое! 

* ч - Вручную? $™ 

% - Некоторые я расписывала 

вручную, но в основном 

использовала мѵ" 


'Картинка 9лі 
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Кгі^іеп РеггеІ 


печать. „ . 

Мне 

нравится 
комбинация 
прекрасного и 
безобразного... 

Так, наверное, мне пора 
приготовить что-нибудь 
поесть моему школьничку... 
Давай на сегодня закругляться, 
ладно? 

- Тогда последний, самый 
нестандартный вопрос? 

- Про мои творческие планы? 
Давай! 

-Крис, расскаэіси, пожалуйста, 
о своих творческих планах. 

- У меня в работе постоянно 4-5 

новых рисунков - я очень 
продуктивная... Помимо этого^ 
я собираюсь расширить свой^- 
майкобизнес - от щ 

кошельков до нижнего / ^ 
белья... Через месяц /с 

у меня выставка ■ 
в одной 


.так что там гоВарибала мама про 5езВыхоано^*положение?' 


ЬЬіІ5 Ьаѵе тоге (ип Лі 
С оКее, & \\ 7 акгсо1 ог; 


'Кроликь прутся 
сильнее люЗей' 
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Ѵк^.ІіѴ 7 голливудской 
ДР\у? галерее... А еще 

■ав**"*» МЫ С МОИМ ДРУГОМ 

начинаем работу над 
большим комиксом! 


ѴГ ЬопкШиІс р 'Ѵсзі 


; -'У А еще Кристен Феррелл - 
очень веселая девушка, 
^МЙИяРР ■'■■>• способная долго хохотать в 

Зй й НВ^ онлайне, используя графические 

ШЯ| смайлы и междометия, отображающие тот 

или ин °й ВИ Д смеха. 

ІІІг А еи ^ е я не П0МНЮ ' почему не спросил ее про 
шШ Босха с Дюрером. 

І?!А еще мы не обсудили проблемы политики и 
выборов. 

А е| Д е МЬІ не произносили вслух слово "феминизм", но его 
^ призрак, как тень папы Гамлета, витал в мегагерцах частоты 
монитора. 

А еще Кристен начала рисовать вручную, потому что не имела 
доступа к этому пресловутому "гравюрному прессу глубокой 
печати". Но сейчас, после того, как они с отцом таковой 
і соорудили, Крис потихоньку возвращается к гравюре. Теперь 
! этот пресс занимает почти всю кухню в ее доме. 

А еще ее первый муж был алкашом и наркоманом. И первые 
ѵ свои картинки Крис рисовала исключительно о нем и о его 
^ поступках, что помогало ей "удержаться от греха 
мужеубийства". 

А еще, а еще, а еще... у меня есть все шесть книг 
Александра Волкова про Страшилу Мудрого, Железного 
Дровосека и Смелого Льва. 


Обложка альбома группы 
"5іх бип Расііо'' 


Спасибо всем, кто сделал сказку былью, а 
ложь - намеком, причем Тане 

Замировской - лично от Кристен. 


Міжула СеляниноВич, В.ио 
ц. Тугарина Змеебича. 
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ІІКЦЯ 
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ХЛОПОК, 

огненный факел взмывает 
вверх, столбцы пламени 
выстреливают также из соседних 
отверстий. Подземный город 
горит. Вдруг Володя замечает, 
что рядышком, в тени сосны, 
сидит на бордюре какой-то 
дядя и наблюдает за ним. Тот 
подозвал Володю. "Хочешь 
семечек?" - спросил он и 
протянул горсть семечек на 
ладони. Володя никогда не 
видел таких больших 
семечек. Они были раза в 
четыре больше тех, которые 
он когда-либо видел, 
сероватые и полосатые. 
Володя присел рядом, 
пытаясь разгрызть семечку. 
"Здорово ты это 
придумал", - сказал 
дяденька. "Мы так тоже 
делали,только с 
людьми", - прищурясь, 
сказал он. Володя замер 
на миг, а потом с 
интересом поглядел на 
него. Тот протянул ему 
руку: 

■ - Генерал Свирягин. 

Володя. 


Тут генерал рассказал историю, 
запомнившуюся Володе на всю 
жизнь, впрочем, как и сам генерал. 


Был я, значит, курсантом лётного 
училища. С утра до вечера учёба, 
строевая подготовка, марш- 
броски, учебные полёты. А тут 
вызывают меня в кабинет к 
начальнику школы. Учился я, 
скажу тебе, старательно и вины 


начальника в кабинете-то и нет, а 
слегка покосившись в сторону, заметил 
незнакомого офицера, стоявшего ко 
мне спиной и смотревшего в окно. Ещё 
пару секунд незнакомец наблюдал за 
чем-то, происходящим на плацу, потом 
повернулся и присел на подоконник. 

- Меня зовут капитан Холод, Рем 
Холод, как ремонт холодильников, 
понял? Ты ж сирота у нас? Правильно? 

- Так точно, товарищ капитан. 

- А в лётную школу как попал? Небо 
любишь? 

- Никак нет, товарищ капитан, меня 
сюда из железнодорожного 


за собой никакой не 
чувствовал, потому и 
пошёл с лёгким 
сердцем. Зайдя в 
кабинет, доложил: 
"Товарищ полковник, 
курсант Свирягин по 
вашему приказанию 
прибыл"- и замер 
навытяжку. Тут я 
увидел, что 


Дело было летом. Пустой школьный двор 
с памятником какому-то герою, жара, 
асфальт. Маленький Володька бродит по 
двору с пластиковой бутылочкой, 
наполненной керосином и закупоренной 
конусовидной крышкой с дырочкой. В 
горячем, покрытом трещинами асфальте 
можно найти несколько близко 
расположенных отверстий. Это входы в 
подземный муравейник, где живут 
большие чёрные кусачие муравьи. 
Володька просовывает носик бутылочки в 
отверстие и с силой сдавливает её. Струя 
керосина с напором вливается в 
подземные пространства муравейника. 
Затем Володя зажигает спичку и подносит 
к отверстию. В ту же секунду происходит 













муравьи, жившие под скамейкой во дворе. Володя был пилотом 
бомбардировщика. Его самолётом была обмотанная горящей 
клеёнкой палка. Расплавленная клеёнка каплями падала вниз, 
издавая при этом потрясающий звук. Пролетая над 
муравейником, Володя сбрасывал сотни кипящих капель на 
муравьёв. Стоял непрерывный гул: выж, выж, выжжж, повсюду 
дым, тельца муравьёв скрючивались, лопались, паника 
охватывала их стан. А Володя ликовал, заходя вновь и вновь на 
точки сброса бомб, приговаривая: "Так вам, гады, это вам за 
Родину!" Вскоре Володина авиация получила новое грозное 
оружие. Огромная лупа превратилась в лазерную пушку. 
Летающая тарелка медленно пролетала над кишащим 
муравейником, чуть снизившись, круглый отсвет под-нею 
превращался в яркую точку, и муравьи, попав под смертоносный 
луч, взрывались. Их крошечные тельца лопались, а толика 
находящейся в них влаги отлетала дымком, словно душа. 
Седьмое воспоминание - это не успевший получить имя 
котёнок. Володя отнял его у дворовых детей и принёс домой. Он 
запер его в спальне и ушел. Котёнок выполз на открытый балкон 
и упал вниз с пятого этажа. А жаль, он был пушистый и 
пепельного цвета. 


техникума перераспределили, сам-то я поезда 
любил, железную дорогу, запах вагонов опять же, но 
не жалуюсь, товарищ капитан, мне и здесь неплохо. 

- Вот то-то и оно, родной, вот потому-то твоё 
личное дело нас и заинтересовало, хотя, конечно, 
далеко не только поэтому. Видишь ли, у тебя есть 
возможность снова приобщиться к своим поездам, 
но и навыки твои лётные не пропадут даром. Дело в 
том, что наша Родина создала новое секретное 
оружие. Летающий бронепоезд, понимаешь, на 
ядерном топливе. Перевозит дивизию 
железнодорожного десанта, шесть тысяч тонн воды 
для охлаждения реактора, двенадцать компактных 
ядерных боеголовок и ещё много интересного, а 
главное, с виду-то это обычный железнодорожный 
состав, вот только если потребуется, так он, 
разогнавшись, взлетает прямо с рельсов и может 
находиться в полёте не менее трёх месяцев, если 
потребуется. В общем, сейчас в строгой секретности 
формируются учебные группы, из которых будет 
укомплектован экипаж состава. Обучение будет 
проходить поначалу в Москве, при секретном 
Учебном Центре Генштаба ВВС СССР. Ну что, 
курсант, интересует тебя это дело? 

Отказать я, естественно, не мог, интересует, говорю, 
мол, товарищ капитан. Вот так и стал я 


жарку своим недругам, засели они в пещерах недалеко 
от Герата, а вылезать не хотят. А наш составчик тогда как 
раз в Таджикистане стоял, на запасных путях, ну 
командование, не долго думая, нам и поручило помочь 
ребятам. Подлетаем ночью к горе, а она вся усеяна 
пещерами. Несколько платформ с цистернами 
отцепились и подлетели к пещерам. Зависнув в воздухе, 
к ним спустились десантники и повставляли шланги. 
Потом туда под напором подали жидкий водород. 
Быстренько отлетев километра на три, мы дали выстрел 
по горе, ну а потом зрелище было красоты неописуемой, 
словно салют для Гулливеров, короче гора после этого 
почернела вся и осыпалась вовнутрь, да так, что 
гигантский кратер образовался, ну и естественно никто 
не выжил, кто в ней засел. Говорят, что от взрывной 

волны, 

некоторые трупы повылетали из 
пещер и перелетели через соседние горы. Но в один 
прекрасный день всё закончилось. Америкашки 
построили железобетонное облако, покрасили в белый 
цвет и выставили на сваях в Гималаях, а в Союз деза 
пошла, мол в Пекине переворот готовится, типа на 
границе с Лаосом повстанческая армия собирается, в 
общем, полетел поезд на всех парах, аж реактор 
трещал, надо было перевал в горах засыпать, а тут 
вдруг со всего размаху налетели на железобетон. 
БАБАААХ!!! Взрыв был такой силы, что мгновенно 
возникшая температура в несколько сотен тысяч 
градусов вмиг спалила всё, из чего состоял состав. 
Огромное тепловое облако, образовавшееся от взрыва, 
унёс в сторону Монголии северный ветер. Но я выжил, 
я-то был в Москве на стажировке. Вот так-то, сына, 
так-то. Тут генерал Свирягин вытащил пачку "Космос" 
Алма-Ата и закурил. 

В это время пришёл Володькин друг Игорёка, он 
принёс нитки. Попрощавшись с генералом, Володька и 
Игорёка пошли ловить жуков. 




Второе воспоминание - это большой чёрный 
муравей, которого разрезает стеклышком напополам 
старший брат Володи и говорит, показывая на 
уползающую половинку: "Это пидарас". 

Третье воспоминание - это пёс Лордик, который жил 
взаперти в подвале кочегарки. Брат его не выпускал, 
боясь, что его украдут или что он убежит. Там Лордик 
и прожил пару лет, не видя белого света. Он был 
похож на лисичку. 

Четвёр?пое воспоминание - это дикие осы, жившие в 


впоследствии командиром одного из плацкартных 
вагонов секретного поезда. Эх, чего только не 
перевозили, пригонят, бывало, ночью в степь 
неподалёку от Ташкента несколько тысяч 
гражданских, погрузят, а нам приказ, на таком-то 
отрезке взлёт, мол, курс на Вьетнам или Камбоджу. 
Нередко в Сирию летали, а то и на Кубу гоняли. 
Каждый вагон мог отцепиться в полёте и выполнять 
собственную задачу в автономном режиме. 
Расцепившись над целью, наш поезд, словно 
крейсерская армада, мог обрушиться на город или 
небольшую страну и в считанные минуты превратить 
в руины всё, созданное на земле человеком и 
природой. Так вот, насчёт муравьёв, был такой друг 
в Афганистане, Бабрак Кармаль, хороший он был 
парень, позвонил в Москву и попросил поддать 
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Первое воспоминание о животных 
олицетворяется у Володи с хромой кошкой, 
жившей в доме, когда ему было 5 годиков. 
Она была серая в чёрную полоску и любила 
греться на трансформаторе от телевизора. 
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кирпичной стене, во дворе. В их здоровенную нору Володя 
постоянно совал горящие газеты, дымовушки и т.д. и сразу 
же убегал, потому что разъярённые осы гонялись за ним, а 
однажды одна оса догнала маленького Володю и укусила в 
ухо. Ухо распухло за считанные секунды, и он стал похож на 
одноухого Чебурашку. Всю зиму, пока осы были в спячке, 
каждый раз, когда Володя выходил играть во двор, он 
методично прыскал в нору "Дихлофос", а потом прятал 
баллончик рядышком. Весной из норки уже никто не вылетел. 
Пятое воспоминание - это хомячки. Володя купил хомячка. 
Им оказалась беременная самочка. Он назвал её Купчихой. 
Вскоре она родила с десяток маленьких хомячат. Из 
аквариума, где жила Купчиха со своими быстро 
повзрослевшими детьми, стало пованивать. Семилетнему 
Володе они стали надоедать. Как-то он игрался с Купчихой, 
подбрасывая её в воздухе и наблюдая, как забавно она 
кувыркается; после десятка прыжков. Купчиха пролетела у 
него между рук, грохнувшись о паркет. Из её носа выползла 
капелька крови. ОНА умерла. Всё как-то потеряло интерес 
для Володи. Он решил отпустить остальных хомячков на 
волю. Вынеся аквариум на балкон пятого этажа, он 
вытаскивал по хомячку и с размаху бросал через дорогу в 
парк напротив дома. Им там будет хорошо, - думал с 
облегчением Володя. 

Шестое воспоминание - это мелкие рыжие 
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Восьмое воспоминание - это гадюка. 
Брат принёс маленькую змейку и 
сказал дома, что это уж. Тот быстро 
рос и менял окраску, перестав 
походить на ужа и цветом, и 
размером. Однажды брат Володи 
прочёл в иллюстрированной 
энциклопедии, что это туркестанская 
гадюка. Осторожно вынув её из-под 
майки Володи, гадюку положили в 
банку. Было решено отпустить её в 
парк напротив дома, что и было 
сделано. На следующий день все 
окрестности облетела новость: в 
парке милиционера укусила ядовитая 
змея, и он умер в страшных муках. 
Девятое воспоминание - это 
попугай. Он залетел летом, через 
открытую дверь балкона. Прожил у 
Володи два месяца, научился 
говорить "Попка - дурак!", обгрыз 
всю мебель и улетел, так же 
внезапно, как и появился. От него 
остались лишь красивые зелёные 
перья. 

Десятое воспоминание - это 
рыбки. Володя был уже большой, 
когда ему подарили аквариум с 
рыбками. Как-то зимой, когда на 
улице было минус пятнадцать, 

Володя открыл окно, чтобы 
проветрить комнату, и ушёл на весь 
день, забыв закрыть его. За день 
температура в квартире сильно 
упала. Зайдя вечером в промёрзшую 
комнату, Володя обнаружил в 
аквариуме девять рыбьих трупиков. 

Сейчас Володя хочет завести детей. 
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кЛЗНИАМісА 


Андрейка обычно ездил на каникулы к родителям 
матери в деревню Хурские Мутора, а в это лето 
впервые его привезли к бабушке и дедушке со 
стороны отца. Вначале он сильно капризничал и 
скучал, но тут выяснилось, что за соседским 
забором, заросшим смородиной и ежевикой, 
живёт мальчик - Володька. Они смотрели друг на 
друга через сетку. Володька что-то жевал. На нём 
была чудесная голубая майка, заляпанная 
вишнями, чёрным тутом, сливами, кизилом и 

убитыми комарами. 

- Это смола, - сказал Володя, показывая 
чёрный кусочек между передними зубами. 

- Она пепси-колой пахнет, - добавил он. 

- А у вас тут колорадские жуки есть? - 
спросил Андрейка. 

- Навалом. 

- У вас есть? 

- Не-а. У нас нет, но у тёти Сони полно. А 
что? Они же не летают. 

- Ты что! Их мучать знаешь как приятно! 

Они же американцы. Приехали наш 
картофан хавать. 

Малыши подружились. У них было много 
общего и много опыта, которым они 
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охотно делились друг с другом. Ожидая, пока 
Андрейка принесёт банку, Володька почувствовал, 
что день не будет скучным и, предвкушая новое 
сражение с природой, пустил длинную слюню до 
пола, потопив в ней пробегавшего муравья. 

Андрейка оказался асом в истреблении колорадских 
жуков. От деда и прадеда унаследовал он любовь к 
этому полезному делу. Тётя Соня охотно согласилась 
на помощь новоявленных тимуровцев. Она вывела 
их на свой картофельный огород, где были зарыты 
литровые бутылки горилки-бурячанки, сунув 
каждому в руку по карамельке за работу. 
Картофельные кусты едва касались их колен. Солнце 
припекало, и эмигранты из американского штата 
Колорадо группами сидели на тенистой нижней 
части картофельной ботвы. При такой жаре не могло 
быть и речи об их сопротивлении. Андрейка 
нес литровую банку, 
наполненную 


до 

половины водой, и 

ловко бросал туда жуков. Володька шел сзади 
и следил, чтобы все было чисто, и никого не 
осталось. Враги любимого продукта белорусов 
собирались легко и непринужденно. Банка уверенно 
наполнялась, жуки барахтались в воде, ныряли и 
заставляли нырять других. Нонсенс 

заключался в том, 


что 

некоторые 

чувствовали себя даже лучше в холодной 
воде, чем на раскаленном воздухе. Когда пятисотый 
жук движением руки был брошен к остальным 
■■пленникам, мальчики взяли курс на пустырь. Бабуля 
Ібыла забыта с быстротой растаявшей карамельки. 
Придя на место, Андрейка вытащил из кармана 
бутылочку с керосином й осторожно поставил на 
землю; он же сквозь пальцы процедил воду йУбанки. 
Выпустив десяток жуков на обманчивую волю, он 
попросил командира дивизиона химзащиты Володьку 
следить за локализацией быстро разбегающихся 
освобожденных, беспрерывно фуппй^^'й^сухйм 
прутиком. Андрейка взял слово, провозгласив, что их 


миссия началась и, в связи с военным положением 
на огороде, ущербом урожаю картофеля и угрозой 
мировой интервенции, все плененные колорадцы 
будут казнены вопреки всяким конвенциям. Если 
бы у них была видеокамера, они бы засняли всю 
процедуру на пленку, а потом разослали бы 
кассеты семьям жуков на соседних огородах с 
требованием немедленно покинуть нашу 
территорию. 

Первым делом Андрейка на кончике тонкой 
палочки капнул на спинку выпущенным на 
экзекуцию жукам по капле керосина и отдал приказ 
Володьке не мешать их побегу. Взгляд Володьки с 
интересом провожал быстро убегавших 
картофельных захватчиков, но 


проступили скупые мужские слёзы. Андрейке 
показалось, что Володя плачет от умиления и 
благодарности, и он сообщил, что при случае 
покажет на практике другие проверенные методы 
борьбы с ненавистными захватчиками. 

Назавтра Володька пригласил Андрейку к себе. 
Попивая чай и отмахиваясь от назойливых мух, в 
изобилии гоняющихся под лампочкой, сидящих на 
стенах и ползающих по липкой клеёнчатой скатерти, 
у них родилась идея, но об этом в следующий раз... 
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те, не пробежав 
и тысячу шагов, начинали замедлять свой 
бег. В банке, словно молекулы, копошились 
обреченные жуки. Володька последовал примеру 
друга. Чуть позже ещё десять жуков были казнены.ѵ,, ... 
Жук, омытый каплей керосина, сначала чувствовал 
эйфорию свободы, неожиданное неви^ан.НрёЩ 
опьянение и бежал, сломя усики, дрочь от банки, но 
через несколько сантиметров;ножки переставали 
слушаться, голова тяжелела от дурмана, и наступало 
торможение, ощущения казались приятными, воздух 
становился сладким, аппетитный вкус картофельных 
листьев обострялся, незакрываемые глаза мысленно 
слипались, и возникало чувство благодарности этрй 
земле за такие чудесные ощущения. Их движения 
плавно переходили в смерты:-Американский паразит 
не чувствовал ни малейшей бош, и его душа с 
миром отлетала в небытие. Но не всем жукам 
посчастливилось так умереть. 

Между двумя кирпичами был разведен огонь, над 
которым была зафиксирована загнутая по бокам | 
металлическая пластина, специально изготовленная 
старшей сестрой Андрейки и подаренная ему на 
день рожденья. Вся семья Андрейки дурно 
ненавидела северо-американский континент. И 
снова десяток представителей заокеанского 
насекомого мира был выброшен на раскаленный 
материал. Зрелище было чрезвычайно приятным. 
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СМдати 




Вот лежит Володя в казарме. Рядом лежат 
солдаты. Уже полчаса они болтают и отвлекают 
Володю от сна. Ладно, если бы разговоры были 
нормальные, а то послушайте: 

- Эх, на гражданке у меня такой баран был, 
красавец. Я с ним с весны дружил. Неразлучны мы 
были, везде за мной он ходил. А когда я уезжал, 
так он стоял в воротах и плакал, - грустно сказал 
один щуплый некрасивый парень из Белой Церкви. 

- А я полгода на корабле работал матросом, так у 
нас боцман был, пятнадцать лет без бабы на 
корабле жил. Дома у него не было, да и жены тоже. 
Как станем где, все на берег, а он только рукой 


Жуки мучались сильно, но, к сожалению, недолго. 
Летящие животиком вниз, падали на пепел 
молниеносно сгоревших ножек, а упавшим на спину 
смерть смиренно складывала ножки на груди. Они 
немо кричали от невыносимого ужаса; некоторым 
удавалось в последний раз раскрыть крылышки. 
Запахло жареным. Таким образом были наказаны 
несколько вражеских отрядов. Счастливый Володька 
не упускал ни одного движения, ни одной кончины 
пленного, и набирался опыта у щедрого на идеи 
друга. Количество жуков в банке постепенно 
уменьшалось, оставшиеся копошились уже 
медленнее, то ли от усталости, то ли от увиденного. 
Живые завидовали мертвым, проклиная старушкин 
огород. Некоторые решали умереть досрочно, но 


□ 
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махнёт. Так вот этот боцман мух е*ал. Да, да, мух! 
Намажет себе на член варенье и ляжет на 
солнышке. Мухи по его елдаку ползают, а он 
тащится! 

- А у нас в деревне все кошек дерут. Засунут 
голову и передние лапы в сапог, схватят за 
задние - и давай жарить! 

- Уж где знатоки, так это у нас в посёлке. 
Только у нас по козлам да козам 
специализируются. Одеваешь, значит, длинные 
сапоги, вставляешь в них задние ноги козы, 
чтобы не брыкалась, схватишь за рога и 
наяриваешь, и наяриваешь! 

Тут Володя не выдержал и вскочил. Вы люди 
или нет! Скоты несчастные! Хоть бы кто о 
бабах поговорил, так нет! Придурки 
деревенские, где вам знать, что это, 
козлоё*ы проклятые! 


Солдаты недовольно забурчали и 
заткнулись, а Володя думал, ну будь 
война, ну как с этими уродами в бой идти. 


Шамиль Мусаеб 
сба1000@икг.пе! 

Рассказ №3 - б соабтарстбе с АнѲреем Шереперюком 
а$ЬіІои!е@Но!таіІ сот 


огненный материал их 
беспощадно оживлял, 
заставляя понять, что 
жизнь ужасна. 

День переходил в 
вечер, и последнее 
решение Андрейки 
было коротким и 
ясным - 

неза м едл ител ь ное 
массовое истребление 
пленных прямо в 
банке, куда был залит 
керосин и брошена 
спичка. От пламени 
повалил дым. Банка 
сильно нагрелась и 
лопнула. Оттуда 
вывалились 
почерневшие тела 
колорадских жуков. 
Володька и Андрейка 
отошли на полшага 
назад. От дыма у 
Володи на глазах 
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Рекомендуемые упражнения 

1. Научись не узнавать себя в зеркале. То есть, 
глядя туда, видеть, что перед тобой скафандр. 
Устройство. «Контейнер», как выражаются 
многие американские сектанты. 

2. Сумей усмотреть не то, что там должно быть, 
в любых закрытых помещениях и не 
проницаемых зрением объемах. Например, 
айсберг замерзшего винограда вместо 
аудитории за дверью. Или красноглазую жабу 
под меховой шапкой идущего впереди 
почтенного пешехода. Слитки золота в коробке 
телевизора. Живую кожу под обоями на стене. 

3. Спрашивай себя за любым делом: «Что бы я 
мог сейчас вместо этого?». В смысле, что было 
бы круче? Повтори этот вопрос к выдуманному 
действию. Например: что бы я мог вместо 
сидения на этой галимой лекции? Посмотреть 
тот потрясный фильм. А вместо фильма? Снять 
тот потрясный фильм, который сам давно 
придумал. А вместо съемок? Сняться самому в 
рекламе «...». А вместо? Поджечь 
рекламируемый «...». А вместо поджога? 
Дотронуться до «...» обеими руками. Натренируй 
себя легко задавать это мысленный вопрос до 
десяти раз подряд и так же легко отвечать себе. 

3. Смоги, закрыв глаза перед сном, вообразить 
себя со стороны. Как ты расположен в комнате, 
какие вокруг предметы? Если это получается, 
представь себя, смирно лежащего, внутри 
квартиры. Кто в других комнатах? Потом внутри 
дома. Внутри улицы. Района, города, страны, 
материка. На поверхности третьей планеты. На 
периферии галактики. Всё время увеличивай 
объем. Успех не в реализме, а в яркости и 
детальности этого внутреннего мультфильма. 


4. Вспомни свои предыдущие жизни. Нужно 
увидеть, где, когда и с кем ты жил, с чего 
это началось и как закончилось. Надеюсь, 
понятно, что верить в реинкарнацию для 
этого совершенно не обязательно. 

5. Просыпайся каждый день и выбирай себе 
новые: политические убеждения, 
художественные вкусы, сексуальную 
ориентацию. Воспринимай окружающее 
сквозь выбранную роль как можно честнее и 


детальнее. Испробуй все типы людей, какие 
знаешь и можешь узнать. Стало получаться? 
Легко? Попробуй престать играть в это. Кто ты 
теперь? 

0. Слышишь машинный скрип и электронное 
журчание у себя внутри? Читать тебе больше 
ничего не нужно, поэтому я перестаю писать. 


Алексей ЦЙепжоВ 


□ пээс 

(Вместо послесло&ия редактора) 
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